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CAPÍTULO PRIMERO 


El hombre levantó su gorra y saludó respetuosamente: 

—Buenos días, señorita Sender. 

Con mano firme, la mujer tiró las riendas, y el caballo se detuvo 
por completo. Eran admirables la habilidad y aun la fuerza, con que 
la mujer lo dominaba. El hombre, sin colocarse aún la gorra, siguió 
mirando a la muchacha. 

—¿Buen viaje, señorita Sender? 

—No vale la pena hablar de viaje. El pueblo está a ocho millas 
de aquí. Pero he de confesar que el caballo se sentía algo nervioso 
esta tarde. 

—No hay miedo, viendo cómo lo maneja usted. ¿Viene a esperar 
a alguien que llega en el expreso? 

—Sí, a un hombre. 

Samuel Bolder, que era el jefe del pequeño apeadero, se 
encasquetó la gorra con un movimiento maquinal y abrió la boca 
sin darse cuenta, asombrado. El que Lorena Sender esperase a un 
hombre era algo que no ocurría todos los días. Era algo que 
seguramente no había ocurrido jamás. 

—¿Un hombre? 

—Si. ¿Le extraña? Y además creo que es un pistolero. 

Descendió del carruaje, y la majestad de su figura se hizo 
entonces más patente y maravillosa. Lorena Sender era una de las 
mujeres más bonitas, de Kansas, o tal vez la más bonita. Ése era un 
punto sobre el que los hombres incluso cruzaban apuestas en los 
garitos. Lorena, además había sido excelentemente educada, lo que 
le confería una gracia y una delicadeza que no tenía ninguna mujer 
de aquella tierra. Y vestía con tanta elegancia que muchos hombres, 
al verla, creían estar contemplando una aparición. 


Samuel Bolder dijo: 

—Ya encargaré a un muchacho que le vigile el carruaje. 

—Gracias, no es necesario. Volveré a la ciudad apenas llegue el 
expreso. Con el pasajero, naturalmente. 

Avanzó hasta el pequeño andén, y en aquel momento una 
delgada línea de humo comenzó a marcarse en el horizonte. 

—Ya llega el expreso, señorita Sender. 

El expreso sólo debía parar un minuto en el pequeño apeadero 
utilizado casi exclusivamente para la carga y descarga de ganado. 
Posiblemente solo tres o cuatro personas se apearían allí. Lorena 
Sender, con los ojos entrecerrados y una mueca despectiva 
dibujándose en sus labios, vio acercarse a aquel monstruo humeante 
que había comenzado a circular por Kansas sólo dos años atrás, y 
cuyo ruido infernal aún espantaba a los caballos cuando los jinetes 
los acercaban demasiado a la vía. Pero a Lorena Sender no la 
asustaron lo más mínimo el traqueteo de los vagones ni los 
chirridos estridentes de la locomotora. Y no la asustaron por la 
sencilla razón de que en sus pensamientos también había chirridos y 
traqueteos, y porque su cabeza parecía ir a estallar. 

El convoy se detuvo, y de él descendieron sólo tres personas: El 
juez Macomby, su esposa y una sirvienta. Luego la locomotora 
lanzó un silbido y reemprendió de nuevo su fatigosa marcha. 

—Parece que su hombre no ha llegado, señorita Sender — 
comentó Samuel acercándose. 

—Mgejor. 

Iba ya a volver la espalda para alejarse cuando desde una de las 
ventanillas del último vagón alguien lanzó al suelo un maletín de 
cuero. Éste cayó sobre los pies de Lorena, que contuvo una frase de 
indignación. E inmediatamente alguien se descolgó del estribo 
dando un ágil salto. Era un hombre. 

Lorena, que había abierto mucho los ojos cuando el maletín cayó 
a tierra, los entrecerró otra vez al ver a aquel extraño individuo. 
Extraño porque por su musculatura y su impresionante fortaleza 
física era uno de los que más tenían que llamar la atención en todo 
Kansas. Y extraño también porque la mirada gris de sus ojos daba 
frío, como debe dar frío la mirada de la muerte. 

Vestía botas de montar, pantalones tejanos, camisa negra y una 
cazadora de pial. En sus fundas pistoleras, colgados muy bajos, 


rebrillaban dos revólveres negros. 

Aquel hombre se acercó parsimoniosamente a ella y se llevó dos 
dedos a la ancha ala de su sombrero blanco. 

—¿La señorita Sender? 

—;¡Sí, yo soy Lorena Sender! —contestó ella con acritud—. ¿Y 
usted quién es? ¿Un maletero que busca trabajo en esta tierra? 

—Debe disculparme por lo sucedido. Me he dado cuenta de que 
éste era el sitio cuando el tren había reemprendido ya la marcha. 

—«¿Es usted siempre tan distraído o sólo cuando sabe que le 
espera una mujer? 

—Éste es un apeadero donde no parecía que tuviese que 
descender nadie. Confieso que estaba un poco desorientado. Y no 
sabía que iba a venir a esperarme una mujer. 

—Mi padre me ha obligado a ello. Vamos, recoja su maletín y 
suba a ese carruaje que nos está aguardando. 

El hombre lo recogió. Pese a hacerlo con facilidad, se notaba que 
aquel maletín pesaba enormemente. Lorena Sender hizo con los 
labios un mohín un tanto despectivo. 

—¿Tanto pesa eso? ¿Qué lleva ahí? ¿Camisas de seda para 
cambiarse? ¿Sombreros nuevos? ¿Perfumes? 

La respuesta del hombre la dejó helada. 

—Llevo balas. 

Subieron al carruaje, y Lorena se colocó en el lugar del 
conductor, sujetando las riendas con mano demasiado firme. No 
podía negar que estaba desasosegada y nerviosa, y que había 
perdido un poco el control de sí misma. Samuel Bolder, que estaba 
detrás de ellos, lo notó. 

—Buen viaje, señorita Sender. Y tenga cuidada con ese caballo 
tan nervioso. 

—¡No tengo miedo a los caballos! 

Dejó sueltas las riendas y excitó con sus gritos al animal, que 
salió disparado a lo largo de una ruta desdibujada, marcada por las 
pezuñas de miles y miles de reses. La ruta estaba llena de baches, y 
el carruaje empezó a saltar como un condenado entre horribles 
crujidos de ballestas. El caballo, cada vez más excitado por la 
galopada y los gritos de Lorena, terminó por desbocarse y correr sin 
rumbo fijo la ancha ruta polvorienta. Lorena, que había terminado 
por ponerse pálida, volvió los ojos hacia el hombre, suponiendo que 


éste, por lo menos, estaría pálido también. 

Pero se llevó una de las mayores sorpresas de su vida. 

El hombre ni siquiera se fijaba en la galopada, y lo único que 
hacía era poner calmosamente en hora su reloj. Sus dedos, no 
temblaron lo más mínimo mientras le daba cuerda con movimientos 
delicados y suaves. Lorena, que estaba sinceramente arrepentida de 
su locura, se sintió tan asombrada que incluso abrió la boca sin 
darse cuenta. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó, sin embargo, con la misma 
voz burlona—. ¿Fijarse en la hora en que va a morir? 

—Señalar la hora en que la he conocido a usted. Y deje ya de 
jugar y haga algo para detener al caballo. 

—Dudo que lo consigamos, pero no me asusta. 

—A mí tampoco. De todos modos, he venido aquí para ganar 
algún dinero, y si usted se mata lo perderé. Voy a hacer algo para 
frenar a este pura sangre que, desde luego, es más listo que usted. 

Como Lorena había soltado las riendas y éstas flotaban ya sobre 
la crin del caballo, el hombre tuvo que saltar del estribo y montar 
temerariamente sobre el lomo del animal, que hizo además toda 
Clase de esfuerzos para derribarlo. Pero valiéndose de los poderosos 
músculos de sus piernas, el hombre logró mantenerse sobre él y 
dominarlo poco a poco. Tratado con cariño, el animal se fue 
tranquilizando y aminoró la velocidad de su carrera. El cansancio 
hizo lo demás. 

El hombre volvió al estribo, se ajustó un poco el sombrero y 
consultó su reloj. 

—Cinco minutos de pelea. Demasiado para Un hombre a quien 
no le gusta tal clase de ejercicios. 

— ¿Cómo se llama usted? —preguntó Lorena, secamente. 

—¿No se lo ha dicho su padre? 

—Lo he olvidado ya. 

—Está bien. Me llamo Kent Marlowe. Tengo veintiocho años y 
me expulsaren hace dos de los Rurales de Texas. Soy lo que se llama 
todo un mal bicho. ¿Qué quiere saber más? 

—Una cosa: ¿por qué ha aceptado este trabajo? 

—Ya se lo he dicho. Me interesa ganar algún dinero. Esto creo 
que puede conseguirse con poco esfuerzo. 

—¿Sí? 


El disparo retumbó en la lejanía, y la bala vino aullando hacia 
ellos. El animal, que la oyó silbar junto a su cabeza, se encabritó 
salvajemente, hizo dos piruetas y terminó voleando el ligero 
carruaje. Kent y Lorena salieron disparados hacia la tierra del 
camino. 

Lorena lanzó un grito de dolor, pero ese dolor se transformó en 
asombro al ver que, mientras caía, Kent había sacado ya sus dos 
revólveres negros. 

Otro disparo partió de la penumbra que se cernía sobre la 
llanura. Era esa hora entre dos luces en que los hombres se 
confunden con las sombras, y las sombras con seres humanos. 
Imposible adivinar de dónde procedían los disparos. 

Kent atrajo hacia sí a Lorena, que se revolvió ofendida. 

—¿Quién se ha creído que es? 

—Pretendo solo que no haga ninguna imprudencia. Estese quieta 
ahí y trate de no llamar la atención de ninguna manera. Yo me 
encargaré de ese amigo del rifle. 

—No podrá. Seguro que es Billy Bender. 

—Pues si lo que quería era matarla, tiene bastante mala 
puntería. Continúe quieta. 

Se había producido un repentino silencio, y eso desorientó a 
Kent. Ni siquiera estaba seguro de que fuese uno solo el emboscarlo 
que disparaba contra ellos. Poco a poco fue acercándose al lugar de 
donde antes partieron los fogonazos, saltando de matorral a 
matorral, sin que se produjesen nuevos estampidos. Ya empezaba a 
creer que su enemigo se había alejado cuando éste empezó a actuar 
de nuevo. 

Un disparo hecho desde poca distancia hizo saltar el sombrero 
de la cabeza de Kent. El joven sintió como un vértigo y cayó al 
suelo. Esto le salvó la vida, porque dos balas más rasgaron el aire y 
pasaron por encima de él a escasa distancia. De haber sido el rifle 
un arma más veloz, los plomos habrían acabado con él. 

Kent lanzó una maldición, pero sin hacer fuego. Instantes 
después dos sombras corrieron entre los matorrales para guarecerse 
en una cercana vaguada. Los relinchos de los caballos advirtieron a 
Kent. 

Hizo un solo disparo, y uno de los hombres cayó. El otro logró 
montar y emprendió una salvaje galopada vaguada abajo, protegido 


ya de todos los disparos. 

Kent, seguido por Lorena, se aproximó al hombre. Éste estaba 
caído de bruces en el suelo y tenía la nuca atravesada de parte a 
parte. 

—No ha sido un mal disparo —susurró Kent—. Lamento no 
haber alcanzado al otro. 

—Ese «otro» tenía que ser Billy Bender. 

—No parece tan astuto como aseguran. 

Kent pronto iba a comprobar que estaba equivocado. 

Un leve chasquido producido entre los matorrales le puso en 
guardia. Se ladeó, dando un empujón a Lorena, y sus dientes 
entrechocaron mientras crepitaban sus revólveres. Todo fue tan 
rápido que la muchacha apenas tuvo tiempo de verlo. Pero sintió 
que de su garganta brotaba un grito. 

Un hombre había aparecido entre los matorrales, a espaldas de 
Kent. Aquel hombre, que estaba agazapado en espera de su 
oportunidad, logró disparar, pero Kent fue más rápido. Su primera 
bala atravesó el pecho del hombre, y la segunda le penetró en la 
cabeza. 

Un hilillo de sangre apareció en la manga izquierda de Kent. 
Lorena, que miraba obsesionada a los dos muertos, tardó en darse 
cuenta de eso. 

—_Le han herido... 

—Sólo un rasguño. Si ese hombre se hubiera quitado las 
espuelas para asesinarme por la espalda, seguro que hubiese 
conseguido su propósito. Pero ha sido tan imbécil como para 
dejárselas puestas. 

—Seguro. 

¿Pertenece también a la banda de Billy Bonder? 

—Rectifico lo que dije acerca de su astucia. Fue una treta muy 
ingeniosa: huir dos de ellos para atraerme, mientras el otro me 
aguardaba para acribillarme como una liebre coja. Empieza a creer 
que si Billy Bonder es el pistolero más famoso de Kansas no es por 
pura casualidad. 

—Aquí no hay nada que ocurra por casualidad. Billy Bonder ha 
vencido hasta ahora a todo el mundo. Le vencerá a usted también si 
sigue llevando esos sombreros blancos que parecen hechos a 
propósito para atraer a las balas. 


—Me lo he puesto porque no tenía otro. Y siento que me lo 
hayan estropeado. 

Se arrodille junto a los cadáveres, para cerrarles los ojos, y luego 
buscó en sus ropas por si llevaban algún documento. Sólo en los 
bolsillos de uno de ellos encontró una licencia de presidio firmada 
dos meses antes, a nombre de Charlie Nova. 

—Mañana al amanecer enviaremos a alguien para que los 
entierre. ¿Está el pueblo a mucha distancia de aquí? 

—Unas dos millas. 

No pudieron emplear el carruaje porque estaba completamente 
destrozado. El caballo había quedado libre, huyendo hacia la 
cuadra. Kent y Lorena tuvieron que seguir a pie en dirección a las 
luces del poblado, que ya empezaban a distinguirse a lo lejos. 

Cuando llegaron a Glasgowville, había cerrado la noche. 

Glasgowville había sido fundada por emigrantes escoceses unos 
quince años atrás. Era una ciudad que vivía principalmente de los 
rebaños de paso, lo cual no era tan sencillo como a primera vista 
parece. Vivir de los rebaños de paso significaba vivir de los 
vaqueros, y éstos no soltaban un dólar si no en lugares donde 
hubiese mujeres, licor y música. 

Todo Glasgowville era en realidad un inmenso garito donde las 
cosas más fáciles del mundo eran besar a una mujer y destrozar a 
balazos la cabeza de un hombre. 

—¿No conocía esto? —preguntó Lorena burlonamente, mientras 
llegaban a la altura de la calle principal. 

—No, no había estado jamás aquí. Y, la verdad, yo creía que 
Glasgowville era una ciudad menos alegre. 

—Tiene usted los ojos grises, señor Marlowe —susurró ella—, 
pero noto que han cambiado de color al ver todo esto. Adivino que 
la ciudad le gusta. 

—¿Por qué piensa eso? 

—Porque es una ciudad donde los pistoleros siempre han vivido 
bien. 

—_Lo interesante es saber también si ésta es una ciudad adecuada 
para una mujer honesta como usted. ¿Qué hace aquí, Lorena? ¿A 
qué se dedica?... 

—Tengo la única escuela de la comarca, pero no me ocupo de 
ella porque la necesite para vivir. Mi padre es rico. 


—Lo sabía. ¿Y enseña usted a los niños por simple amor a la 
ciencia? 

—Alguien tiene que hacerlo, ¿no? 

La respuesta había sido un poco desabrida. Kent Marlowe esbozó 
una sonrisa burlona, pero no dijo más hasta que llegaren al centro 
de la calle principal, donde estaba el núcleo de la vida nocturna. 

Aunque los «saloons» no estaban aún muy animados a aquella 
hora, numeroso público entraba y salía de ellos, y a través de los 
bastidores se escuchaba la musiquilla alegre y pegadiza de las 
canciones de moda. Los primeros borrachos comenzaban ya a 
tambalearse en los porches, y algún que otro jugador de ventaja 
revisaba el revólver antes de empezar su trabajo. 

—Vivo en esa casa —indicó Lorena—. La que tiene el porche 
blanco. Es una de las mejores de la ciudad. 

El la miró a los ojos, mientras sus pupilas grises centelleaban 
con una especie de crueldad. 

—Le ha molestado a usted el que yo viniera a Glasgowville, ¿no 
es cierto, Lorena? 

—A mí no me molesta nada, señor Marlowe. Tengo mucho 
espíritu de independencia, y la presencia de un hombre más a mi 
alrededor me importa tanto como la presencia de un perro. 

El movió entonces secamente la mano derecha. Lo hizo sin 
pestañar, sin dar importancia a aquel acto y sin vacilación alguna. 
La seca bofetada hizo tambalearse a Lorena, quien tuvo que beber 
en el primer momento la propia sangre que manaba de sus labios. 

—¿Pero cómo se ha atrev...? —barbotó. 

—Yo no soy un hombre más. Téngalo en cuenta. Y no vuelva a 
hablarme en ese tono o soy capaz de dejarle la cara marcada con 
una espuela. 

La orgullosa Lorena Sender creía estar viendo visiones. Su rostro 
todavía ardía a consecuencia del golpe, que, sin embargo, más que 
en la cara, parecía haberle sido propinado en el alma. 

—¡Haré que se arrepienta de esto, Marlowe! 

—Empiezo a arrepentirme ya. Debí haberle dado dos bofetadas 
en lugar de una. Vamos, entre en la casa. 

Lorena, temblando de indignación, se acercó al porche. No fue 
necesario llamar a la puerta porque ésta se abrió para dar paso a un 
hombre grueso, de unos cincuenta años, bien vestido, en cuyos ojos 


espantados nació una instantánea expresión de alivio al ver allí a 
Lorena. 

—El caballo ha llegado hace unos instantes —barbotó—. Creí 
que te había ocurrido... ¡Oh!, ¿pero es usted, señor Marlowe? 

Kent se quitó respetuosamente el sombrero. 

—Y usted, sin duda, es el señor Thomas Sender. 

—En efecto. Pase, pase, por favor, no se esté ahí quieto. Acaba 
de temar posesión de su casa. Le confieso que estaba intranquilo 
porque creí que algo había ocurrido, señor Marlowe. 

—Y algo ha ocurrido, en efecto —silbó Lorena—. Nuestro amigo 
acaba de matar a dos hombres. 

—¿Miembros de la banda de Billy Bonder? 

—Sospecho que sí —contestó Kent—. Nos atacaron con disparos 
de rifle cuando veníamos hacia aquí desde el apeadero. Eran tres, y 
uno logró escapar. Quizá era el propio Billy Bonder. 

Mientras hablaban penetraren en la casa. Ésta estaba 
lujosamente amueblada y había en ella auténticos detalles de buen 
gusto, impropios de una población como Glasgowville, donde 
imperaban el primitivismo y la violencia. 

—Vivo aquí con Lorena y un par de sirvientes —explicó Thomas 
Sender—. Mi esposa murió hace algunos años, cuando llegamos a 
esta ciudad. Bueno, quizá al decir que murió no sea el término más 
exacto. Debía haber dicho que la mataron. Y por eso tengo tanto 
temor de que pueda ocurrir lo mismo con mi hija. 

Les invitó con un gesto a tomar asiento. Lorena, 
disimuladamente, se secó con un pañuelo la sangre que aún había 
en sus labios. 

—Le agradezco mucho que haya venido aquí, señor Marlowe — 
dijo Thomas Sender cuando todos hubieron tomado asiento. 

—No debe agradecerme nada. Estaba sin trabajo fijo, y esto me 
pareció bien. Una buena oportunidad, como decimos los 
aventureros. 

—Usted no es sólo un aventurero, señor Marlowe. Perteneció a 
los Rurales. Pero yo siento curiosidad por saber una cosa: ¿Por qué 
después de aquello aún continuaba usted en Tejas? 

—Razones particulares. 

—¿Y... y por qué le expulsaron de los Rurales, señor Marlowe, si 
puede saberse? 


—Maté a dos hombres. 

—Por lo visto, su especialidad consiste en matar a los hombres 
por parejas —apuntó Lorena con voz donde latía el rencor. 

Thomas Sender no se daba cuenta de nada. Estaba tan 
sinceramente preocupado por la suerte de su hija que no advertía la 
tensión que había entre ésta y Kent Marlowe. Tratando de simular 
un acento desinteresado, preguntó: 

—¿Eran Rurales esos dos hombres? 

—Naturalmente que sí. Dos veteranos y buenos tiradores. 
Murieron instantáneamente, como es la obligación de todo hombre 
que no quiere molestar al prójimo. 

— ¡Pero es muy difícil matar a dos Rurales en un solo desafío! 
¿Qué clase de hombre es usted, señor Marlowe? ¿Y por qué lo hizo? 

—Los Rurales tienen un defecto, y es ser muy orgullosos y 
altaneros, como si sólo ellos tuvieran importancia en el mundo. Dos 
de ellos se pusieron insoportables y no encontré mejor solución que 
clavarles una bala entre las cejas. 

El tono de Kent era lejano, casi aburrido. Diríase que hablaba de 
un suceso sin importancia. 

—¿Quién me recomendó, señor Sender? —preguntó al fin, 
después de una breve pausa—. ¿Y para qué me ha contratado 
exactamente? 

—A usted le recomendó el coronel Hunter. Me dijo que había 
servido a sus órdenes en la Caballería del Norte, y me habló de que 
tiene usted unos revólveres que no perdonan. Según parece es usted 
mucho más eficaz que cualquier detective de la «Agencia 
Pirkenton». Por eso le he hecho venir hasta este rincón de Kansas, a 
fin de que proteja a Lorena. 

—¿Debo protegerla contra Billy Bonder? 

—Exactamente; así es. 

—¿Por qué Billy Bonder se ha fijado especialmente en su hija? 
¿Qué pretende? 

—Supongo que raptarla Y si no consigue raptarla la matará. 

—¿Por qué? 

—Porque se ha enamorado de ella. 

Los ojos grises e implacables de Kent Marlowe fueron hacia el 
rostro de Lorena, que estaba mirando con indiferencia hacia un 
punto impreciso de la estancia. 


—¿Enamorado? ¿Cuándo la vio? 

—Sólo una vez, hace unos meses, en un rodeo. El venía 
disfrazado, y estuvo hablando con Lorena unos instantes. Alguien lo 
reconoció, de repente, y Billy Bonder tuvo que abrirse paso a tiros. 
Tras cinco minutos de pelea había logrado matar a ocho hombres y 
estaba a lomos de un caballo. Fue de lo más horrible y espectacular 
que he visto en mi vida. Billy Bonder parecía una máquina de 
matar. Eso es: una máquina. 

—¿Y cómo sabe que está enamorado de Lorena? 

—Porque por dos veces lo he visto merodear por el rancho. Yo 
tengo un rancho a muy poca distancia de aquí, donde cuidamos a 
las reses que están en espera de ser conducidas al apeadero. Billy 
Bonder ha llegado a entrar en la misma ciudad, y no oculta a nadie 
que está obsesionado por Lorena. Yo tengo muy pocos hombres para 
proteger todo esto y sé que algo terrible va a suceder de un 
momento a otro. Por eso le he llamado a usted, a fin de que proteja 
a Lorena y mate a Billy Bonder... sí puede. 

—Nunca había sido guardián de muchachas desvalidas —sonrió 
Kent secamente—. Pero dicen que un hombre no empieza a 
divertirse hasta que ha hecho de todo en la vida. Al fin y al cabo, 
quizá todo esto resulte más divertido que matar Rurales cara a cara. 

Lorena se puso en pie. 

—¿No tengo yo voz ni voto en todo esto? 

—Quiero que estés protegida, hija —susurró Thomas Sender con 
voz temblorosa—. No podría resistir el que a ti te ocurriese lo 
mismo que a tu madre. El señor Marlowe es al fin y al cabo un 
hombre educado y fino, que no se te hará molesto en ningún 
sentido. 

Lorena se llevó la mano derecha a los labios, y la sonrisa que 
instantes después apareció en ellos fue como una sonrisa negra. 

—Sí, el señor Marlowe es un hombre muy fino. 

—Debes indicarle cuál es su habitación para que pueda 
cambiarse, y asearse si le conviene, antes de la cena. ¿Lleva usted 
ropa nueva en ese maletín, señor Marlowe? 

—No. Sólo llevo balas. 

—¿Balas? 

—He estado en muchos sitios donde no podía adquirirlas, y me 
gusta ir prevenido. 


—¿Piensa gastarlas todas? 

—Tal vez. ¿Me perdonarán si no les acompaño en la cena? 
Tengo muy poco apetito. 

—Desde luego señor Marlowe. Lorena, ten la bondad de 
conducirle a su habitación. 

Kent sujetó su maletín y siguió tras la muchacha. Ascendieron 
por unas escaleras alfombradas al piso superior, donde había varias 
puertas pintadas de blanco. 

Lorena abrió una de ellas, mostrando un dormitorio pulcramente 
amueblado. 

—Ésta va a ser su guarida nocturna, señor Marlowe. 

—¿Opina que es demasiado fina para mí, no es cierto? 

—Ha llegado un momento en que ya no opino nada. 

Sus labios temblaron, y de repente sus dedos estrecharon 
nerviosamente la diestra de Kent Marlowe. Por primera vez parecía 
una muchacha desamparada y sola. Por primera vez daba la 
sensación de que confiaba en aquel hombre con todas las fuerzas de 
su vida. 

—Me alegra que esté usted aquí, Kent... —susurró. 

—¿Le alegra? ¿Cómo es posible? 

—+Es que tengo miedo. No quiero decirlo ante mi padre, pero el 
miedo me domina. Sé que si Billy llegara a ponerme las manos 
encima... ¡Oh, no quiero pensarlo! 

Se puso a temblar espasmódicamente, y sus labios trémulos casi 
rozaron los labios duros del hombre. 

— ¡Tienes que matarle! —susurró—. ¡Tienes que matarle antes 
de que sea demasiado tarde! 


CAPÍTULO Il 


El «sheriff» Riley era un tipo que se ponía de mal humor cuando 
estaba una semana entera sin tener que matar a un hombre. 

Encargado de mantener la Ley en una de las comarcas más duras 
de Kansas, no se quejaba de su oficio. Era un verdadero maestro con 
el revólver, y le gustaba que hubiese forajidos a quienes demostrar 
que el crimen no es un buen negocio. Solía dejar siempre la ventaja 
a su adversario, pero cuando tiraba lo hacía a matar. 

Aquella mañana, cuando se tropezó con Kent Marlowe, el 
«sheriff» Riley llevaba dos semanas sin hacer funcionar sus armas, y 
lanzaba una maldición con cada tres palabras. 

—Se encontraron en el «saloon», donde Kent estaba bebiendo 
una copa. El «sheriff, entró, miró a su alrededor, y a pesar de que el 
local estaba casi vacío, se colocó junto al joven. 

—¿Forastero? 

—SÍ. 

—¿Mucho tiempo en la población? 

—El que me de la gana. 

El «sheriff» no hizo caso de la agria respuesta. Estaba 
acostumbrado a tratar tipos que sólo empezaban a ablandarse 
cuando tenían dos balas en el cuerpo. Y éste tal vez necesitase tres. 

Pidió una copa de «whisky» y la apuró de un trago. Luego miró 
nuevamente al joven. 

—Me han dicho que usted ha venido aquí para proteger a 
Lorena Sender. Creo que va a ser su niñera, o algo parecido. 

—Es un empleo honrado, ¿no? A mí también me hubiese 
gustado tener una niñera cuando era pequeñito. 

—¿Es que Thomas Sender no se fía de mí? —preguntó 
malignamente el «sheriff». 


—Por lo visto tiene usted demasiado trabajo en su condado, y no 
puede ocuparse exclusivamente de proteger a esa muchacha. 

—Ya. Y por eso ha llamado a un forastero elegante. Porque 
usted es un forastero elegante, amigo. Un hombre fino como hay 
pocos. ¿Cuánto tiempo lleva en Glasgowville? 

—Dos días. 

—¿Y ha averiguado ya alguna cosa acerca de Billy Bonder? 

—Sí. Que alguien le ayuda en la ciudad. Sé que anoche mismo 
estuvo aquí, no sé con qué objeto. Hubo tiroteo, y él, sin embargo, 
logró escapar. Uno de sus alguaciles, «sheriff», resultó muerto. ¿No 
se ha enterado tampoco de eso? 

—Hemos enterrado a John esta misma mañana. Por eso he 
venido a Glasgowville desde la capital. 

—¿Y no cree, como yo, que alguien ayuda a Bonder? 

—Eso lo sabremos bien pronto. 

Kent, que se había llevado la copa a los labios, la depositó sobre 
la barra y susurró: 

—¿Cómo? 

—Conocemos ya el escondite de Billy Bonder. Es una cabaña 
abandonada cerca de una vieja mina, y a la que sabemos que irá 
aproximadamente dentro de una hora. Naturalmente he tomado 
todas mis medidas, para que dentro de una hora ese tipo haya 
muerto. Incluso, antes de entrar en el «saloon», he pasado por la 
funeraria para encargar un buen ataúd. 

Kent apuró su copa de un trago y luego dijo: 

—Le acompaño. 

—Un momento, amigo. Lo de acompañarme es muy fácil. ¿Pero 
cómo sé yo que no me va a servir de estorbo? 

—¿Insinúa que no sé manejar el revólver? 

—Mientras no me demuestre lo contrario, usted es un ser inútil 
que ha venido aquí para ganarse el dinero fácilmente. Vamos a ver 
si es capaz de hacer esto. 

Quiso someter a Kent a la clásica prueba de la moneda. Lanzó un 
níquel al aire y se dispuso a «sacar» velozmente para atravesarlo de 
un balazo. Pero Kent, con una Increíble rapidez, movió el brazo 
derecho y «sacó» antes. Cuando el «sheriff» aún no había logrado 
extraer su revólver, la moneda ya estaba partida en dos. 

El de la estrella palideció al ver cómo Kent volteaba su revólver. 


Y palideció mucho más aún al ver lo que hizo a continuación. 

En un estante frontero, alineadas, habla al menos ocho botellas. 
Los tapones de éstas sobresalían un poco sobre las bocas, tan poco 
qué apenas dejaban espacio para una bala. Pues bien, Kent disparó 
cinco veces con un revólver y luego extrajo el otro, volteándolo sin 
cambiar de mano, para hacer tres disparos más. Cuando aquel 
extraño espectáculo terminó, ninguna de las ocho botellas tenía 
tapón visible, sin que el cristal de los golletes hubiera sufrido la 
menor rozadura. 

El «sheriff» estaba pálido, y sus labios temblaban más que si 
acabara de ver resucitar a todos los hombres que había liquidado en 
su vida. 

—¿Cómo ha dicho que se llama, forastero? 

—Kent Marlowe. 

—«¿Y de dónde procede? 

De los Rurales de Tejas. Pero antes de esto peleé en la Caballería 
del Norte. Antes aún fui pistolero a sueldo en las minas de Nevada. 

El «sheriff» se pasó una mano por los labios, para dominar su 
temblor. Su boca había quedado instantáneamente seca. 

—Está bien, amigo. Acompáñeme. 

Kent recargó sus revólveres con la mayor tranquilidad. Luego, 
mientras trasponían el umbral, preguntó al representante de la Ley: 

—¿Puedo decir a Lorena Sender que vamos a la caza de Billy 
Bonder? 

—Puede hacerlo. Supongo que ella tendré una alegría. Mientras 
tanto, yo buscaré dos buenos caballos. 

—¿Vamos a ir solos? 

—No. Tres hombres nos esperan a mitad de camino. Creo que el 
juez también vendrá, porque tiene un interés muy especial en poner 
las manos encima de Billy Bonder. 

—¿Cómo han descubierto su escondite? —preguntó Kent con los 
ojos entrecerrados. 

—Muy sencillo. Esta mañana hemos ahorcado a un miembro de 
la banda. Y ha dicho unas cuantas cosas antes de morir. La más 
importante de todas ellas, que Billy Bonder estará en esa cabaña 
dentro de una hora. 

Se encontraban ya ante la casa donde vivía Lorena Sender. Kent 
se separó del «sheriff» para encaminarse hacia el porche. 


—Estaré listo dentro de un par de minutos. 

No sabía qué era lo que le impulsaba a dar a Lorena aquella 
noticia, que muy bien podía ser prematura, puesto que aún no 
habían capturado a Bonder. Pero durante la primera noche había 
creído ver tanto temor en los ojos de la joven, que deseaba 
tranquilizarla y hacerle comprender que Billy Bonder ya no sería 
para ella nunca más una amenaza. 

Encontró a Lorena en el salón. La muchacha estaba ante el 
piano, apuntando algo en un pentagrama. Por lo visto componía 
música. Aquella afición, desconocida y extraña para casi todas las 
mujeres del Oeste, la convertía aún más en una auténtica señorita. 

Levantó los ojos al ver a Kent, y adivinó inmediatamente que 
algo ocurría. 

—¿Qué es lo que sucede, Kent? ¿Han dado con Billy Bonder? 

—SÍ. 

Una llamarada de alegría pasó por los ojos de la muchacha, 
como un relámpago que ilumina el firmamento y luego se deja 
tragar por la noche. 

—¿Dónde? ¿Lo han matado ya? 

—Está muy ansiosa, Lorena. Parece como si realmente odiara a 
ese hombre con todas las fuerzas de su vida. 

—Así es. Sólo sueño con verle muerto. 

—«¿Por qué ese odio? Según parece él todavía no le ha hecho 
nada. ¿Por qué desea con tanta fuerza que alguien lo mate? 

—A veces una mujer, para odiar a un hombre, no necesita que 
éste le cause daño —susurró Lorena mientras otra vez 
relampagueaban sus ojos—. Me ha bastado ver a Billy Bonder para 
saber hasta dónde podría llegar si yo cayera en sus brazos. Es el ser 
más depravado, más cínico, más desalmado que yo he conocido 
jamás. 

Los labios de Kent parecieron ir a iniciar una sonrisa, pero luego 
quedaron otra vez rígidos y secos. 

—En tal caso puede estar satisfecha. Creo que, dentro de una 
hora, o algo menos, habremos acabado con él. El «sheriff» ha 
encargado ya un ataúd a su medida. 

¿Y dónde van a cazarle? —preguntó Lorena, con una extraña 
pasión en la voz. 

—Lamento no poder decírselo. Podría enterarse alguien más en 


la casa, y Billy Bonder todavía no ha caído en la trampa. 

—¿Quiere decir que cuenta con la ayuda de alguien de la 
población? 

—Estoy seguro. Por eso no le digo dónde vamos a encontrarle. 
Le ruego que me perdone. 

En el silencio de la sala se oyeron crujir los nudillos de Lorena, 
igual que se oirían crujir los nudillos de un hombre que se dispone a 
la pelea. 

—Sólo quiero pedirle un favor, señor Marlowe. 

—-¿Cuál? 

—Si matan a Billy Bonder de un balazo... ahórquenlo después. 
Billy Bonder merece la horca. 

—Su odio llega a la categoría de salvaje, Lorena. 

—Es que quizá yo lo sea, Kent. Quizá yo sea una mujer salvaje. 

Dio media vuelta y desapareció por una de las puertas del fondo 
de la sala. Kent se quedó mirando aquella puerta incluso hasta unos 
instantes después de haber desaparecido la muchacha por ella. Al 
fin se encogió de hombros, palpó sus revólveres y salió a la calle. 

El «sheriff» le esperaba en la esquina inmediata, montando un 
caballo negro y sosteniendo por la brida a otro color pardo. 

—Vamos. 

Kent montó y emprendieron al trote corto el camino hacia la 
salida de la ciudad. Una vez fuera de los límites de ésta, seguros ya 
de no llamar la atención, pusieron sus monturas al galopo. Al llegar 
a la altura de un macizo rocoso, un jinete que estaba oculto salió al 
paso para detenerles. 

Aquel jinete llevaba una insignia de alguacil. El «sheriff se 
detuvo, imitado por Kent. 

—«¿Dónde están los otros? 

—Un poco más allá, vigilando el camino. 

—¿No ha pasado nadie? 

—Nadie, «sheriff». 

—Entonces vamos a continuar. Kent, le presento a Hartford, uno 
de mis alguaciles. En Kansas hay pocos hombres que manejen el 
rifle como él. Nos será muy útil. 

Media milla más allá, encontraron otros dos jinetes que les 
estaban aguardando. Uno era un alguacil como Hartford, y 
aproximadamente de su misma edad. El otro un hombre de unos 


cincuenta años, severamente vestido de negro y sin más armas que 
un tomo de las leyes del Estado encuadernado en piel roja. 

—El alguacil Forrester —presentó al «sheriffh—, y el juez 
Macomby. Éste es Kent Marlowe, quien tiene un interés especial en 
ayudarnos a cazar a Billy Bonder. 

—¿Marlowe? —recordó el juez—. ¿No estuvo usted en los 
Rurales de Tejas? 

—Sí. Y fui expulsado del Cuerpo por matar a dos hombres. 

—Aquel desafío aún se recuerda —explicó el juez. 

—Hay mucha gente que habla de usted, Marlowe, aunque no 
creo que esa fama le convenga. 

—No me gusta que la gente hable de mí, juez. Pero pasando a 
otro terreno, ¿puedo saber por qué nos acompaña? 

—Quiero pedir a Billy Bonder que se rinda, y si es así será 
juzgado legalmente. 

—Todo esto son ganas de perder el tiempo, juez —cortó el 
«sherifp—. Billy Bonder morirá matando. Y no nos distraigamos 
más, porque es preciso estar en la cabaña cuando él llegue. 

Reemprendieron el galope, y trascurridos unos veinte minutos 
vieron el lugar que andaban buscando. Era una cabaña 
semiderruida, hecha con troncos medio oculta por el follaje de 
algunos cercanos árboles. No servía para refugio estable de una 
banda, pero sí para dormir una o varias noches, que era sin duda lo 
que Billy Bonder pensaba hacer allí. 

—Hay que desmontar de los caballos y borrar las huellas — 
indicó el «sheriff»>—. Conviene que Billy no sospeche nada cuando se 
acerque a la casa. 

—No me gustan las trampas —silbó Kent—. Quiero matarle cara 
a cara. 

—¡No compliquemos las cosas, Marlowe! 

—Haré que Bonder muera con los revólveres en las manos, no 
de otra manera. 

El juez, de repente, cortó aquel conato de discusión señalando 
hacia la casa. 

Mirad. Hay una nubecilla negra que flota sobre la cabaña. No se 
nota si uno no se fija mucho en ella, pero es evidente que hace unos 
minutos estaba saliendo humo de esa chimenea. 

—¿Humo? ¡Qué raro! 


El «sheriff» no lo comprendía. Fue a acercarse un poco y en ese 
momento sonó el primer disparo. 

Fue un disparo de rifle y hecho con una diabólica precisión. No 
alcanzó su objetivo porque Kent había visto brillar algo en la 
ventana y dio un empujón al «sheriff». Pero aun así la bala atravesó 
uno de los hombros de éste, rozando casi el corazón. 

—¡Mil diablos! ¡Bonder está aquí! 

Se arrojaron todos al suelo. Dos nuevos disparos de rifle aullaron 
por encima de sus cabezas. 

—¿Cómo ha podido llegar? —rugió el «sheriff—. ¡Maldita sea la 
hora en que...! 

—Lo peor —masculló Kent—, es que no está solo. Hay otra 
persona con él. Lo prueba la rapidez endemoniada de esos disparos 
de rifle. 

—Y lo prueba también el humo que flotaba por encima de la 
cabaña —opinó el juez—. ¡Ese humo fue una contraseña para que 
Bonder lo viera desde lejos, llegara más pronto y se hiciese fuerte 
aquí! ¡Alguien está ayudando a ese bandido con todas sus fuerzas! 

—¿No hay otro lugar donde pudiera haberse hecho fuerte? — 
preguntó Kent. 

—No. Esta comarca, fuera de la zona rocosa que hemos dejado 
atrás, es completamente lisa. 

—La persona que le ha avisado sabía lo que se hacía. ¿Desde 
dónde puede haber llegado? 

—Desde cualquier parte. Nosotros vigilábamos la ruta principal, 
pero hay otras para llegar a esta cabaña. 

—Está bien, no perdamos el tiempo discutiendo —atajó Kent—. 
Alguien tiene que acercarse a esa casa y saltar por una de las 
ventanas. Cúbranme. 

Iba a avanzar, con el revólver en la derecha, cuando de repente 
el juez se puso en pie. 

—¿Pero qué hace, loco? 

—¡No me dan miedo los asesinos! 

Empuñando con ambas manos el libro que contenía las leyes del 
Estado, el juez rugió: 

—;¡Ríndete, Bonder! ¡Soy el juez Macomby! ¡Si te entregas serás 
juzgado legalmente y con todas las garantías! 

Kent tiró de las ropas del juez para hacerle caer, pero ya, era 


demasiado tarde. El rifle crepitó en una de las ventanas, y el juez 
cayó hacia adelante con el pecho atravesado. 

Kent se inclinó sobre él. 

—¡Ha sido una locura! ¡Bonder es un perro rabioso! ¿Es que cree 
que un anciano significa algo para ese asesino? 

El juez trató de sonreír mientras aspiraba con dificultad varias 
bocanadas de aire. 

—Voy a pronunciar mi sentencia —susurró—. Muerte... Y 
lamento que mi última actuación como juez sea tan... severa... 

Se incorporó un poco, como si fuera a ponerse en pie, y luego 
cayó pesadamente a tierra. Un delgado hilillo de sangre comenzó a 
manar lentamente de sus labios. 

Kent le cerró los ojos. Un gran silencio se había hecho ahora 
alrededor de la cabaña, que parecía solamente habitada por 
fantasmas. 

—Cubridme. 

Dio un salto, y luego, pareciendo que sus pies no habían vuelto a 
tomar contacto con el suelo, otro que le situó en los matorrales más 
cercanos a la casa. De ésta brotaron varias llamaradas, pero ninguna 
de las balas le alcanzó. Aquella maniobra fue tan rápida que el 
«sheriff» y sus alguaciles no tuvieron tiempo de hacer un solo 
disparo. 

Kent empezó a cribar la ventana desde la cual tiraban, 
haciéndolo con una fría y metódica precisión. Sabía que no iba a 
alcanzar a ninguno de los sitiados porque éstos se ocultaban 
hábilmente, pero al menos les obligaría a guardar silencio mientras 
el «sheriff» y sus alguaciles se aproximaban. La maniobra pareció 
tener éxito. 

Los de la estrella fueron acercándose a saltos, pasando de 
matorral a matorral, protegidos por el fuego de Kent Marlowe. Pero 
alguien tiró desde el fondo de la cabaña, atravesando la ventana. Y 
la bala encontró en su camino la cabeza de uno da los alguaciles. 

Su compañero le sostuvo, guiado por un inútil deseo de 
ayudarle, y una segunda bala fue a su encuentro también. No le 
atravesó la cabeza porque el tiro era difícil, pero el plomo penetró 
en su brazo izquierdo y le obligó a caer a tierra. 

Sólo el «sheriff» y Kent quedaban en pie, herido ya el primero. 
Kent fue ahora el que hizo una señal. 


—Cúbrame a mí sin moverse. Yo trataré de llegar hasta la 
puerta. 

Era endiablada la velocidad con que se movía. Apenas saltó de 
los matorrales fue ya casi imposible seguir sus movimientos. Dio 
tres saltos y se colocó a un par de yardas escasas de la puerta. 
Ninguno de los dispares de rifle logró alcanzarle. 

«Ahora emplearán los revólveres», pensó. 

Y, en efecto, un revólver empezó a crepitar desde la cabaña. 
Billy Bonder se había convencido de que a aquella distancia no 
conseguiría nada con el rifle, y empleaba arma corta. 

Ahora había que dar el salto decisivo y entrar en la casa. 

Tensó los músculos, dispuesto a saltar, mientras el «sheriff» 
gritaba: 

— ¡Yo también voy, Marlowe! 

Dio un salto, mientras disparaba frenéticamente, y sobre unas 
yardas de terreno descubierto corrió hacia la puerta. Pero una bala 
le frenó secamente en su camino. Alguien, disparando desde el 
fondo de la casa con una diabólica precisión, alcanzó al «sheriff» en 
la mandíbula, y el representante de la Ley cayó, a tierra con la 
cabeza destrozada. 

Ahora Kent estaba solo, sin más compañía que la de un herido. 
Era necesario no perder un solo segundo o jamás capturaría a 
Bonder. 

Dio un último salto, lanzándose con todas sus fuerzas contra la 
puerta. La madera produjo un chasquido y cedió bruscamente. 

Dos fogonazos casi le dejaron ciego. Alguien disparaba desde la 
pared del fondo, con un ritmo frenético, dispuesto a morir o matar. 
Kent Marlowe se arrojó a tierra mientras sentía junto a su cabeza el 
aullido trágico de las balas. 

Hizo un único disparo, y Billy Bonder, que tenía un solo revólver 
engarfiado en la mano derecha, lo soltó, lanzando un grito de dolor. 

Kent se puso en pie y se arrojó sobre él sin darle tiempo para 
reponerse. Su izquierda cruzó en diagonal el rostro del forajido, y 
antes de que la cabeza de éste hubiera podido recobrar su posición 
normal, un derechazo alucinante envió a Bonder a tierra, con las 
facciones bañadas en sangre. 

Alguien disparó contra Kent desde otro ángulo de la pieza, 
fallando el tiro. Kent recordó que Billy Bonder tenía un compañero, 


y sintió que la muerte alentaba a su espalda, pero decidió ignorarlo. 
Bonder le obsesionaba. Bonder era su único enemigo, y lo sería 
mientras no hubiese muerto. 

Le vio sacar un cuchillo e incorporarse ágilmente. Kent, que aún 
tenía el revólver en la derecha —un revólver ensangrentado a causa 
del golpe que con él diera a Billy — lo soltó y escupió al suelo. 

Billy Bonder lanzó un grito, mientras avanzaba moviendo el 
cuchillo en 
zig-zag. 

Kent, sonriendo despectivamente, aguardó su acometida. 

Cuando el otro se lanzaba a fondo con el cuchillo, él le sujetó el 
brazo, se inclinó rápidamente dándole la espalda y lo volteó por 
encima de su cabeza. Todo fue tan rápido y espectacular que el 
propio Billy Bonder no supo lo que le ocurría. Cuando se dio 
cuenta, estaba de nuevo en el suelo y con una insufrible sensación 
de dolor en todo el cuerpo. Pero el cuchillo aún seguía en su mano 
derecha. 

Lanzando un rugido, se incorporó de nuevo y volvió a la carga. 
Sus ojos llameaban con un odio fanático. Kent Marlowe lo vio 
avanzar, y mientras el cuchillo trazaba suaves movimientos en el 
aire, yendo en su busca, él volvió a sonreír despectivamente. 

Billy Bonder se había avejentado algo en los dos últimos años, 
quizá porque la vida de depravación que llevaba era de las que no 
perdonan. Pero conservaba aquella fiereza en sus, ojos, aquella 
reciedumbre en sus músculos que lo habían hecho famoso. Sus 
labios ensangrentados temblaban de rabia al acercarse a su 
enemigo. 

Su golpe fue más científico esta vez. Simuló que atacaba por el 
lado izquierdo y atacó en realidad por el derecho. Pero Kent, que 
había peleado a cuchillo con docenas de hombres, no se dejó 
engañar. Saltó hacia atrás, movió la pierna derecha y en el 
momento en que Billy se ladeaba le clavó un terrible puntapié en el 
hígado. Billy lanzó una boqueada, y en el primer momento pareció 
como si el golpe le hubiera causado muy poco efecto. 

El cuchillo siguió en su mano, pero Kent sabía ahora que ya no 
iba a atacar más. 

El golpe que acababa de propinar era de les que no perdonan. 
Billy Bonder sintió cómo sus piernas fallaban, cómo su mirada se 


oscurecía, y sus rodillas empezaran a doblarse. 

Kent no le dejó caer por sí solo. Avanzó hacia él, y sus puños se 
movieron con la velocidad, la precisión y la fuerza de dos 
catapultas. Un cruzado al mentón, un golpe plano a la nuca, un 
«uno-dos» 

a las cejas y un directo a los labios dejaren a Billy Bonder 
convertido en una máscara sangrante, sin fuerzas, sin vida. 

Y ahora sí que Kent dejó que el forajido cayese pesadamente a 
tierra. 

Desde arriba, respirando entrecortadamente a causa de la pelea, 
lo contempló. 

Billy Bonder ya no asesinaría, ya no robaría, ya no violaría más. 
Billy Bonder era ahora como un cadáver que aún tuviese capacidad 
para sufrir. 

Pero la pelea aún no había terminado. Quedaba alguien a 
espaldas de Kent, y éste lo sabía. 

Se volvió poco a poco, mientras una voz susurraba fríamente: 

—Arriba las manos. 

Kent las elevó un poco, y sus facciones sufrieron un 
estremecimiento al ver a la persona que ahora tenía frente a él, 
amenazándole con un «Colt» calibre 45. 

Una persona a la que nadie, nadie absolutamente, hubiese 
supuesto allí. 

Una especie de ángel en el reino del demonio. 

Lorena Sender. 


CAPÍTULO IH 


Kent movió un poco los brazos. Lorena silbó: 

Quieto, maldito. 

Paro Kent los bajó del todo. Una sonrisa despiadada y cruel, 
pero que al mismo tiempo era tan triste como si con ella se 
despidiera de su propia vida, hizo estremecer sus labios. 

—¡He dicho que levantes los brazos! 

—No puedo. Sufrí una rozadura de bala el otro día y la pequeña 
herida se ha vuelto a abrir. Mis brazos ya no tienen fuerza para 
estar levantados, pero sí la tendrían para ceñir tu cintura... si con 
eso hubiera de destruirte. 

Una sonrisa más despiadada que la del hombre apareció 
entonces en los labios de Lorena. La mano que sostenía el revólver 
tembló un poco, mientras lo levantaba para disparar. 

—«¿Por qué no me has matado antes, mientras peleaba con él? 
Para ti habría sido una suerte el que no te hubiese reconocido. 

—Me gusta que me hayas reconocido, Kent Marlowe. Pero, aun 
así, es posible que te hubiese matado antes, de no haberte movido 
con tanta rapidez. Después de fallar el primer disparo, me di cuenta 
de que la víctima podía ser Billy y dejé de apretar el gatillo. 

Kent tuvo que cerrar por un momento sus fríos ojos grises. Tenía 
la sensación de estar soñando, de estar viviendo una extraña 
pesadilla. Y sin embargo, era bien cierto que cuando notó que 
alguien había disparado a su espalda, supo que no era un hombre, 
sino una mujer. Cómo lo supo, era algo que no se explicaba. Pero 
había algo, en el fondo de su corazón, que le decía que, desde el 
primer momento, desde que él conoció a Lorena Sender, había 
estado temiendo aquello. 

—¿Eres la novia de Billy Bonder? 


—SÍ. 

—Eras la persona que le ayudaba en la ciudad: 

—SÍ. 

Las respuestas de la mujer eran secas, tajantes, sin miedo. 

—Me pareciste desde el primer momento una mujer hermosa, 
Lorena, pero ahora me lo pareces mucho más. Lástima que tenga 
que destruirte. 

Se movió con una diabólica rapidez, mientras ella disparaba. La 
bala sólo le rozó un costado, produciéndole como un pequeño 
pinchazo. Pero antes de que Lorena pudiera disparar nuevamente, 
ya la tenía en sus brazos. 

De un manotazo le arrancó el revólver, y con la otra mano, con 
la derecha, que aún estaba manchada con la sangre de Billy Bonder, 
le sujetó la cara por debajo de la mandíbula. Vio los labios rojos, 
tentadores, entreabiertos, de Lorena temblar debajo ele los suyos. 
Pero no los rozó siquiera. Dio impulso a su brazo derecho y Lorena 
fue empujada hacia atrás, vacilando y chocando al fin con la pared 
del fondo. 

Sus ojos, desde allí, llamearen como los de una gata salvaje. 

— ¡Maldito! —barbotó—. ¡Maldito! 

—No pierdas el tiempo insultándome, Lorena. Tengo la piel 
demasiado dura para que las palabras me hagan efecto. 

—¡Pero las balas sí te lo harán! ¡Las balas que yo dispararé 
contra tu maldita cabeza! 

—Ya te has reído de todos durante demasiado tiempo, Lorena. 
Ha llegado la hora de pagar. 

En aquel momento, entró el alguacil herido. Venía vacilando, 
con la mano derecha agarrotada sobre su hombro empapado en 
sangre. 

—¿Tiene una soga? —preguntó Kent. 

—Por supuesto. Siempre traemos una. 

—Vamos a emplearla. 

Lorena se arrojó sobre él. Sus uñas fueron al encuentro de las 
facciones del hombre, quien tuvo que apartarla y arrojarla junto a 
Billy Bonder. 

—i¡No lo ahorcarás! ¡No puedes hacerlo! 

—El juez Macomby ha dictado sentencia antes de morir. Y yo 
voy a ejecutarla. 


—i¡Pagarás esto, Kent! ¡Si tocas a Billy Bonder haré que mis 
hombres te maten a latigazos! 

—Es posible que no tengas tiempo, Lorena —susurró él—. Es 
posible que me vea obligado a ahorcarte también a ti. 

El alguacil salió y regresó instantes después con una soga a 
punto de estrenar. Kent la tomó entre sus manos e hizo el nudo ante 
los ojos fanatizados de la mujer. 

—¡No puedes! ¡No te atreverás a hacerlo! 

—Billy Bonder es un miserable asesino. 

Puso la cuerda alrededor del cuello de su enemigo, mientras éste 
empezaba a recuperarse. Esperó unos segundos, para que se diese 
cuenta de la situación, y murmuró: 

—Reza. 

Billy lanzó una imprecación y trató de desasirse. Lo debía ver 
todo envuelto en neblina, porque sus ojos desorbitados no miraban 
a ninguna parte. Pero se daba cuenta de que iba a morir ahorcado, 
y eso le llenaba de un pavoroso terror. 

Kent ordenó al alguacil: 

—Dale un golpe en la nuca. No quiero que sufra. 

Después del impacto, Billy quedó aturdido. Kent pasó el otro 
extremo de la soga por encima de una viga del techo y tiró de ella, 
ayudado por el agente del «sheriff». Un instante después, Billy 
Bonder había muerto sin sufrir, y su cuerpo colgaba en el centro de 
la habitación como un adorno macabro. 

Lorena lanzó un grito y se destrozó los labios hasta bañarlos en 
sangre. Pero de sus ojos no brotó una sola lágrima. 

—¡Pagarás esto, Kent Marlowe! ¡Y lo estarás pagando mientras 
quede en tu cuerpo una sola gota de sangre! 

—No me asustan tus amenazas, Lorena. Aunque supiese que, 
efectivamente, habías de matarme, ya nada me asustaría porque he 
exterminado a Billy Bonder. Pero esto me termina aquí, porque 
puede que tú también seas culpable de algo. Tres hombres han 
muerto, y si a alguno de ellos lo has matado tú, serás entregada al 
nuevo juez y sometida al veredicto de un Jurado que quizá te 
condenará a la última pena. Vamos a ver cuántas armas hay en esta 
cabaña. Eso es lo primero. 

Una ojeada circular le bastó para comprobar que había allí dos 
rifles de distinto calibre, uno de ellos, el más pesado, muy cerca del 


cadáver de Bonder, y el otro junto al lugar que probablemente 
había ocupado la muchacha. Era casi indudable que ésta había 
manejado la segunda arma porque en su culata había una astilla 
manchada de sangre y en la mano derecha de Lorena una pequeña 
herida que indudablemente tenía aquel erigen. 

—No la pierdas de vista —ordenó al alguacil—. Voy a ver de 
qué clase eran las balas que han matado a esos hombres. 

Salió y examinó los cadáveres uno por uno. Tenía mucha 
práctica en balazos, en heridas y en todo cuanto se relacionase, con 
la muerte. Y una simple ojeada le bastó para darse cuenta de que 
los proyectiles que habían exterminado a aquellos hombres eran de 
calibre pesado, disparados sin duda por el rifle de Billy Bonder. 

Regresó a la casa, donde Lorena permanecía quieta en un rincón, 
como obsesionada, vigilada por el alguacil. Sus ojos negros le 
envolvieron en una mirada de desprecio infinito, de rencor 
inacabable y eterno, como si Kent fuese para ella lo más aborrecible 
del mundo. 

Y Kent dijo: 

—/O tienes muy mala puntería o no has hecho un solo disparo en 
intención de matar, muchacha. Todos esos hombres han muerto a 
consecuencia de balazos disparados por Billy Bonder. 

—Lo lamento —susurró ella, sordamente. 

—Laméntalo si quieres, pero no te busques más conflictos. 
Bastante grande ha sido el enamorarte de Billy Bonder. Estás libre. 

Los ojos de la muchacha chispearon un poco, como si no acabara 
de creer en aquellas palabras. 

—c¿Libre? 

—Sí. Lárgate adonde quieras. Y considera esto como una 
despedida, puesto que es fácil que no volvamos a vernos. 

—¿Que no volvamos a vernos? —Escupió ella—. Un perro como 
tú no puede ser tan generoso, Kent Marlowe. Sé que antes de una 
hora habrás llevado ante mi padre el cadáver de Billy y reclamarás 
el precio que te deben por tu trabajo, igual que un verdugo reclama 
su miserable paga después de una ejecución. 

Kent sonrió tristemente. 

—Te equivocas. 

—¿Me equivoco, eh? ¿Juegas a hacerte ahora el niño generoso? 
¿Vas a fingir que el dinero no te importa? 


Sus palabras eran como trallazos, y cada vez que hablaba 
parecía como si escupiera al rostro del hombre. 

—El dinero no me importa. Vine aquí, a Kansas, siguiendo las 
huellas de Billy Bonder. Acepté el trabajo que tu padre me 
encomendaba porqué se trataba de eliminar a Billy Bonder, y por 
nada más. Una vez ha sido ahorcado, ya nada me importa. Podéis 
guardaros vuestro cochino dinero y emplearlo en daros una vida 
más regalada. Puedes, por ejemplo, confeccionarte un hermoso 
vestido de boda para celebrar tus esponsales con el muerto. 

Lorena lanzó un grito, corrió hacia Kent con las manos 
levantadas y le abofeteó con una rabia salvaje, sin respirar, sin 
concederse descanso, hasta que sus manos le quemaron y sus 
pulmones parecieron ir a estallar. Pero al retroceder estuvo a punto 
de lanzar otro grito al ver que Kent no se había movido y que sus 
diabólicos ojos grises la contemplaban con la misma indiferencia, 
con la misma frialdad que si sus manos no le hubiesen rozado 
siquiera. 

Con el dorso de la mano derecha, Kent se restañó el hilo de 
sangre que manaba de sus labios. Y luego dijo: 

—Vete, Lorena. La aventura ha terminado. 

—Para ti empieza una aventura mucho peor. ¡Una aventura que 
sólo terminará con la muerte! 

—Mis aventuras con la muerte empezaron el mismo día que 
nací. Puede ir inventando otras palabras que me asusten más que 
ésas. 

Lorena sonrió de una forma extraña. 

—«¿Otras palabras? ¿Por qué no? He las aquí, Kent: ¿Quieres 
volver a la ciudad conmigo? ¿Quieres aceptar mi compañía? 

—Tu compañía tampoco me da miedo, Lorena. Lo único que 
siento es que un monstruo como Billy Bonder haya hecho de ti una 
mujer semejante. 

—Una mujer que, de todos modos, sigue siendo hermosa. 
¿Verdad, Kent Marlowe? Sus ojos brillaban como los de una gata 
salvaje. Había tanto odio en ellos, que Kent sintió frío. Supo en 
aquel momento que les labios de Lorena podían ser tan mortales 
como las balas cuando penetran en la piel. 

—Demasiado hermosa. 

Extrajo un revólver y disparó contra la cuerda de la que colgaba 


Billy Bonder. Ésta fue segada y el cuerpo cayó pesadamente a tierra, 
mientras Lorena cerraba los ojos. 

—Tienes que curarte —dijo Kent, mirando al alguacil—. 
Volveremos a Glasgowville y dentro de un par de horas estaremos 
de nuevo aquí para enterrar a todos estos muertos. 

Lorena apretó los dientes, que rechinaren de una forma extraña, 
y salió en primer lugar de la casa. 

Fuera, a poca distancia, estaban los caballos que los habían 
traído hasta allí. El de Lorena se hallaba sujeto a un árbol, detrás de 
la casa, y relinchó al reconocer a su dueña. 

—Vamos, márchate —rezongó Kent. 

—¿Es que tienes miedo de venir conmigo? 

Su mirada era desafiante. Kent Marlowe sonrió de una manera 
seca, un poco triste. 

—El día en que empiecen a darme miedo las mujeres como tú, 
me dejaré pisotear por una manada de búfalos. 

Trajo él mismo el caballo de Lorena. El alguacil, que había 
trepado dificultosamente a una de las monturas, gimió: 

—Voy a regresar al galope, si no hay inconveniente. La herida 
me duele y conviene que me la vea cuanto antes un médico. 

—Puedo hacerte una cura de urgencia —ofreció Kent. 

—Será mejor que vaya a la ciudad. Está cerca. 

Hizo girar el caballo y emprendió el galope. Lorena Sender lo 
vio marchar con una sonrisa burlona. 

—Parece como si tuviera mucho interés en dejarnos solos. Ese 
hombre quiere que tú y yo vivamos una bella aventura de amor, 
Kent Marlowe. 

—Tus palabras son tan crueles, que llegan a destilar sangre, 
Lorena. 

—¿Por qué? ¿Porque te ofrezco el peligro de mis labios? 

—Porque tus labios significan una muerte peor que la del plomo. 
Porque es como si te estuvieras riendo de mí antes de matarme por 
la espalda. 

—Yo no te mataré por la espalda, Kent —susurró ella—. ¡Oh, 
nunca haría eso! El día en que yo te mate quiero que lo veas bien. Y 
quiero que entonen para nosotros una marcha nupcial. Y en tu 
tumba habrá flores cada día... ¡Flores que antes habré hecho 
ensuciar por un perro! 


Kent se acercó a ella, y antes de que la muchacha pudiera 
evitarlo, sus dos manos de gigante la habían ceñido por la cintura. 
Pero no lo hizo para besarla ni para tenerla entre sus brazos. 
Simplemente la depositó sobre la silla del caballo, mientras Lorena 
se estremecía. 

El montó también y emprendieron el trote corto en dirección a 
Glasgowville. Durante cerca de quince minutos, ninguno de los dos 
habló, aunque sus pensamientos parecían chocar en el aire. 
Transcurrido ese tiempo, fue Kent el que dijo: 

—¿Cómo empezó todo? 

—<¿Qué es lo que empezó? 

—Tu amor hacia Billy Bonder. 

La muchacha frenó instintivamente el trote de su montura, 
mientras apretaba los labios. Ambos caballos, por instinto, se 
aproximaron un poco. 

—Hace ya un año de eso. 

—¿Dónde fue? ¿En Glasgowville? 

—Sí. Nos conocimos en las cercanías de la ciudad. Casi junto al 
rancho de mi padre. 

—¿Cómo fue? 

—Tú no debes haber enamorado jamás a una mujer. ¿Verdad, 
Kent? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Porque parece como si quisieras aprender qué procedimientos 
empleó Billy Bonder, que era todo un hombre, para enamorarme. 

—Puede que quiera aprenderlos. Todo cuanto se relaciona con 
Billy Bonder es muy interesante para mí. 

—Pues, bien —moduló ella, con tono despreciativo—. No hizo 
nada para enamorarme. Billy Bonder era de esos hombres a quienes 
les basta una mirada para dominar a una mujer. Estábamos 
celebrando un concurso de tiro y él lo ganó. No comprendo cómo 
no le reconoció nadie, pese a su maravillosa puntería. Luego me 
ofreció a mí el premio, que consistía en un revólver con adornos de 
oro. No sabes cuánto celebro en estos momentos el que me hiciera 
un regalo así. 

—¿Por qué? 

—Porque con esa misma arma te quitaré la vida, Kent. 

—¿Sabías tú que aquel tipo era Billy Bonder? —preguntó él, sin 


hacer caso de la clara amenaza. 

—No, no lo sabía, pero él mismo me lo dijo una hora después, 
cuando salimos a pasear por la pradera. Me lo dijo después de 
besarme. 

A Kent le dolía algo, no sabía exactamente qué ni por qué. Pero 
era como un dolor que estuviese en todo su cuerpo. Como si le 
doliera la sangre y como si todos sus nervios estuviesen sufriendo 
una crispación salvaje. 

—<Después de besarme»... 

Imaginó a Lorena en brazos de aquel hombre. Imaginó su amor 
absurdo, despiadado, loco. Algo le pinchaba en el cráneo y le hacía 
agarrotar las manos. Aquel algo fue lo que le obligó a cerrar los ojos 
mientras intentaba disipar sus pensamientos. 

—Debió ser un hermoso espectáculo —dijo, con acritud. 

—Tan hermoso que tú no debes haberlo vivido nunca. —No— 
silbó él. —Seguramente, no. 

Hubo otro instante de silencio. Sólo el monótono golpear de los 
cascos de los caballos rompía la calma infinita, agobiante, 
desoladora de la llanura. 

Fue de nuevo Kent, quien preguntó: 

—-¿Qué hiciste al saber que era Billy Bonder? 

—Me gustó que él mismo me lo hubiera dicho. 

—Fue muy valiente, desde luego. Billy siempre era muy valiente 
con las mujeres. ¿Y dijo luego que te amaba? 

—SÍ. 

—¿Te respetó? 

Lorena le dirigió una mirada aún más cargada de odio que todas 
las que le había dirigido. 

—-¿Qué te has creído? 

—No dudo de ti, sino de Billy Bonder. 

—Pues, aunque no lo creas, Billy Bonder siempre me trató con 
respeto. Y yo no hubiese tolerado otra cosa. 

—Ya comprendo. Tú eres una auténtica señorita. ¿Y cómo una 
damisela tan orgullosa como tú accedió a ser la novia de un asesino, 
de un hombre a quien perseguían todos los «sheriffs» de Kansas? 

—Billy Bonder estaba cambiando. Hubiese llegado a ser algo 
muy distinto. Sus revólveres habrían impuesto en Kansas una nueva 
ley, y al servicio del bien hubiese llegado adonde hubiera querido. 


Pero es que aparte de esto, Billy Bonder era como una fuerza ciega. 
Se le podía querer o se le podía odiar, pero no era posible discutirlo. 
Billy Bonder lo podía todo y por eso mismo era admirable. A mí me 
agradaba saber que en cada minuto tenía en sus manos la vida y la 
muerte. 

—Sobre todo, la muerte. 

—¿Por qué odias tanto a Billy Bonder? Hasta su recuerdo te 
ofende, y si pudieses lo volverías a ahorcar. Aceptaste venir aquí 
solo para capturarlo y darle muerte, ahora lo veo claro. ¿Pero por 
qué ese afán tan terrible? ¿Por qué lo has odiado tanto? 

Kent Marlowe entrecerró los ojos. 

—Dime, ¿por qué? 

—Es una historia que para ti no tendría sentido. 

Ni para mí. Es algo que ya pasó y que ha dejado de tener 
importancia. Billy Bonder está muerto. Descansé en paz. Piedad 
eterna para su alma. 

Lorena susurró otra vez: 

—¿Pero qué es lo que te hizo? 

—Asesinó a mi mujer en Tejas. Nada más que eso. 


CAPÍTULO IV 


La mujer estaba quieta, con los labios distendidos en una sonrisa 
burlona. Se había puesto un vestido negro, con un atrevido escote, y 
toda ella parecía vibrar a cada compás de la respiración. 

—¿De modo que estabas casado, Kent? —preguntó. 

Kent tenía una copa en la mano. La apretó tanto que estuvo a 
punto de aplastarla entre los dedos, pero no se dio cuenta de que lo 
hacía. Sus ojos grises, acerados, crueles, estaban inmóviles sobre los 
ojos de la mujer, que chispeaban burlonamente al mirarle. 

Estaban en una de las salas de la casa de Thomas Sender, quien 
les había dejado solos por un instante. Habían transcurrido varias 
horas desde la salvaje pelea en la cabaña, y todos los muertos 
descansaban ya bajo la sangrienta tierra de Kansas. 

—¿De modo que estabas casado? —repitió ella—. No lo 
sospechaba. 

—¿Por qué? 

—Porque tienes tipo de aventurero. Porque tienes el tipo de esos 
hombres que sólo se casan con su revólver y que no unen jamás su 
destino al destino de una mujer. 

—Pues, sin embargo, me casé. Hace de eso dos años. Fue en 
Tejas, un día de octubre... El mismo día en que Billy Bonder 
cometió su asesinato. 

Cualquiera de las muchachas casaderas de Kansas se hubiera 
impresionado ante la historia de la mujer asesinada en el mismo día 
de su boda. Pero Lorena Sender no se impresionó, porque el odio 
que sentía hacia Kent era superior a todo. La mueca de sus labios se 
hizo más burlona aún mientras preguntaba: 

—¿Por consiguiente, no llegó a ser auténticamente tu mujer? 

—No. 


—Mejor para ella. Hubiese sido terrible llegar a darse cuenta de 
que estaba casada con un monstruo. 

—Llegó a darse cuenta. Maté a cinco de los hombres de Billy 
Bonder antes de que Billy la asesinase a ella. 

—:¡Cinco hombres! 

—Sólo Billy quedó con vida. Y me dije que, pasara lo que 
pasase, le haría pagar aquello. Le he perseguido a través de medio 
país, hasta dar con él. Y he cumplido la sentencia del juez, que le 
había condenado a muerte. De todos modos —sonrió secamente— 
le habría matado igual, aunque la sentencia del juez hubiese sido 
otra. 

Lorena bebió el resto de su copa, pero al beber, sus ojos no se 
apartaron de los ojos de Kent Marlowe. 

—-¿Era bonita, al menos? —preguntó. 

—¿Ella? 

—SÍ. 

—No, no era bonita. Me casé con ella parque necesitaba 
protección. Porque estaba sola en el mundo y nadie la había amado 
jamás. Por eso la pedí en matrimonio y me juré hacerla feliz. Pero 
no era bonita ni lo había sido nunca. Ésa es la verdad. 

Hizo una pausa y susurró, mientras el color de sus ojos adquiría 
una tonalidad un poco más cálida, un poco más humana: 

—Tú eres la mujer más bonita que he conocido en mi vida. 
Cuando te vi supe que nunca conocería a otra como tú. Te lo digo 
por primera y última vez, porque ya no volveremos a vernos. 

—¿Dudas de que te mataré? 

—No se me ha ocurrido dudarlo. Pero no me matarás tú misma, 
sino que contratarás un asesino a sueldo. Las mujeres de tu clase 
nunca se manchan las manos. 

—¡En este caso, me las mancharé! Quiero tener el honor de 
matarte yo misma. 

Kent se levantó y se aproximó un poco a la muchacha. Sus ojos 
la escrutaron, la hicieron daño con aquel brillo que parecía 
atravesar la piel. 

—No eres más que un verdugo, Kent —desafió Lorena. 

—He cazado a una alimaña. Eso es todo lo que he hecho. Y me 
parece increíble que una mujer como tú pueda defender a Billy 
Bonder. 


Billy Bonder era mucho más admirable que tú. Pero tengo 
curiosidad por saber una cosa: ¿por qué mató a tu mujer? 

—Por una apuesta. 

—¿Per una apuesta? 

—Aunque te parezca increíble, así fue. Billy Bonder preguntó 
aquel día, en un «saloon» de Dallas, quién era la mujer más difícil 
de la ciudad. Le dijeron que Eva, la que acababa de casarse 
conmigo. Se presentó entonces con cinco hombres delante de la 
casa donde íbamos a habitar, y empezó a cortejarla en voz alta. — 
Kent hizo una pausa, mientras sus facciones se alteraban, y continuó 
—: No quise dar un escándalo sangriento delante de mis invitados y 
pedí a Bonder y a sus pistoleros que se marchasen de allí. Creo que 
Eva fue un poco más lejos, y le reprochó su conducta diciéndole que 
no era más que un cobarde. Aún recuerdo cómo se transfiguró el 
rostro de Bonder, hasta parecer el de una bestia. Extrajo su 
revólver, y la primera bala fue para Eva, aunque la pobre tardó en 
morir. Yo no llevaba armas, y tuvieron que lanzarme un revólver al 
vuelo. Nunca he disparado como entonces, con tanta rabia, con 
tanto deseo de matar. Exterminé a cinco hombres, pero no pude 
alcanzar a Billy Bonder. Prometí entonces que acabaría viéndolo 
oscilar al extremo de una cuerda. 

La muchacha había palidecido por un instante, y sus manos se 
abrían y cerraban nerviosamente. Parecía realmente impresionada 
por la explicación de Kent, pero pronto reaccionó y en sus labios 
volvió a haber el mismo mohín de burla que antes los había 
distendido. 

—No creo una sola de tus palabras, Kent. 

—¿Y por qué no? 

—Porque lo que tú ansiabas era matar a Bonder para cobrar el 
dinero de mi padre. Pero te pasaste un poco de la raya, al ahorcarle, 
y ahora has inventado esa historia para que yo no te vea tan 
aborrecible como eres en realidad. Mas de nada va a servirte. 

—Tú estás loca, Lorena, y algún día lo comprenderás. Algún día, 
cuando lo pagues con tu propia sangre. 

—Perderé gustosa mi sangre si te hago derramar la tuya, Kent. 

—¿Pero tan loca estás que no imaginas lo que hubiera sido vivir 
junto a un pistolero como Bonder? 

—Yo sólo sé que para mí era el hombre más atractivo que he 


conocido. Y que tú lo has ahorcado para darle una muerte 
ignominiosa, para ensuciarle incluso en su último minuto. 

—Le he dado la muerte que merecía. 

—;¡Calla! 

Kent, con las facciones contraídas, iba a decir algo, pero en ese 
instante Thomas Sender entró en la habitación. 

Traía en sus manos una botella de brandy especial, una caja de 
habanos y un fajo de billetes. 

—Ha sido usted muy amable quedándose a cenar con nosotros, 
señor Marlowe —manifestó—. Le agradezco mucho su compañía, y 
le ruego me crea sí le digo que me parece usted uno de los hombres 
más valiosos que en este momento hay en Kansas. Precisamente por 
eso quiero pagarle como se merece. 

Kent dirigió una mirada distraída al fajo de billetes. Y notó que 
Lorena le miraba con una expresión tan burlona y tan amarga que 
parecía como si de un momento a otro fuese a echarse a llorar, o tal 
vez a lanzar carcajadas de loca. 

—«¿Pretende pagarme por mis servicios? 

—Eso es lo que convinimos. Y hace un rato, mientras 
cenábamos, ya le he expuesto mi opinión sobre ese punto. 

—Y yo la mía. No quiero cobrar un centavo por haber matado a 
Billy Bonder. 

—Vamos, señor Marlowe —terció burlonamente Lorena—. ¿Es 
que cree que ese dinero nos hace a nosotros alguna falta? 

—Tampoco me la hace a mi. 

Thomas Sender le invitó a sentarse otra vez con un movimiento 
de su brazo. Cuando lo hubieron hecho los tres, sirvió unas copas 
del brandy especial y ofreció a Kent un cigarro, que éste no aceptó. 

—Mire, señor Marlowe —arguyó el viejo—. Un hombre como 
usted hace falta en esta tierra. Ye tengo cuantiosos intereses que 
defender, y si usted estuviera a mi lado representaría una ayuda 
inapreciable. Puedo apoyarle y hacer que llegue a ser algo en 
Glasgowville y en todo Kansas. Mientras esté a mi lado tendrá 
cuanto desee. Y crea, señor Marlowe, que no hablo así a cualquier 
pistolero. Usted es un hombre que vale mucho más que sus 
revólveres. 

Kent denegó con la cabeza lentamente, mientras sentía clavados 
en los suyos los ojos acusadores de Lorena. 


«¿Es posible que este hombre no se haya dado cuenta de nada? 
—pensaba Kent—. ¿Es posible que no vea que la máxima ilusión de 
su hija es clavarme una bala entre las cejas?». 

Pero, no. Thomas Sender no lo veía. Por el contrario, queriendo 
convencer a Kent, todavía insistió: 

—Hasta causa mal efecto el que yo diga esto, señor Marlowe. 
Pero mi hija, que nunca ha estado prometida a nadie, empieza a 
necesitar un marido. Y creo que no hay en Kansas quien la merezca 
tanto como usted. Piénselo bien y quédese entre nosotros. 

Lorena estuvo a punto de dar un salto en su asiento, tan violenta 
fue la crispación de todo su cuerpo. Kent Marlowe entrecerró 
solamente los ojos, mientras una mueca amarga distendía 
ligeramente sus labios. 

— ¡Dios mío! —se oyó murmurar a la muchacha. 

—Comprendo que he hecho mal, Lorena, al decir esto —musitó 
Thomas Sender—, pero Kent Marlowe es un hombre de cuerpo 
entero, un hombre como el que tú necesitas si quieres seguir 
viviendo en Kansas. 

Kent se puso en pie. 

Lorena necesita un hombre mucho mejor que yo. Y lo 
encontrará, no cabe duda. Lorena sabe encontrar siempre el hombre 
que necesita. 

La mirada relampagueante de los dos jóvenes pasó inadvertida 
para Thomas Sender, quien exclamó: 

—¿Pero va a marcharse usted, señor Marlowe? No todos los 
peligros han cesado para nosotros. Bonder tenía un socio, un 
pistolero llamado Randall que le ayudaba en casi todos sus golpes y 
que, sin duda, querrá vengarle al saber que ha muerto. 

—No se preocupe por Randall. La muerte de Billy Bonder debía 
importarle mucho menos de lo que todos creemos. 

Tendió la derecha a Thomas Sender. Éste estaba sencillamente 
atónito, sin saber qué pensar. 

—Acepte usted el dinero, señor Marlowe. Usted se lo ha ganado. 
No hago más que pagarle lo que le debo. 

—No me debe nada. Algún día lo comprenderá. 

Lo estrechó la mano y salió de la habitación sin volver la 
espalda. Sentía que algo vibraba dentro de él, sentía que algo le 
deshacía los nervios, y no era sino el deseo obsesionante de besar a 


Lorena. Ésta fue tras él, deslizóse a lo largo del pasillo con el 
silencio y los movimientos dignos de una gata. 

—Celebro que no hayas cobrado nada, Kent —musitó—. Cuando 
uno tiene verdadera vocación de verdugo, mata gratis. 

Él se volvió violentamente, la sujetó por los cabellos y le 
mantuvo quieta la cabeza, mientras miraba la boca sangrante, los 
labios entreabiertos. Un deseo sin nombre se apoderaba de él al ver 
aquella mujer que le desafiaba con los ojos. Pero al fin la soltó sin 
siquiera rozarla, con el dolor del que se viera obligado a soltar su 
propia vida. 

—Has hecho mal —reprochó Lorena—. Debías haberme besado. 
Al menos, tendrías un recuerdo dulce antes de morir. 

Kent apretó los labios, cerró fuertemente los puños y salió poco 
a poco de aquella casa. 


CAPÍTULO V 


En Nevada, entre los pistoleros que frecuentaban los garitos de 
Carson City y otras ciudades menos recomendables todavía, se 
había establecido la costumbre de matar con el cuchillo a los 
enemigos cuando la lucha era a corta distancia. Y entre las formas 
de matar, la que alcanzó mayor popularidad entre las «fieras del 
desierto», como se llamó a aquellos cuchilleros, fue la que consistía 
en tres golpes formando una Z y que permitía arrancar el corazón 
del adversario. Hubo un tipo, llamado Sam Ross, que se hizo famoso 
en esta clase de bestial pelea, y que acostumbraba a grabar muescas 
en la empuñadura de su cuchillo como otros las grababan, en las 
culatas de sus revólveres. Cuando ese tipo llamado Sam Ross se 
encontró con otro tipo llamado Kent Marlowe, llevaba ya grabadas 
siete muescas. 

Kent, que había ido hasta Nevada porque no podía estarse 
quieto en ninguna parte, se lo encontró una noche en un «saloon» 
de Carson City. Sam le provocó, le llamó gallina y cerdo porque no 
quería beber con él, y anunció a todos que le arrancar a el corazón 
y lo colgaría a la entrada del «saloon». Sam había bebido aquella 
noche y se sentía mejor que nunca. Peleó con Kent a cuchillo, 
empezó a marearse al ver que todos sus golpes eran detenidos o se 
perdían en el vacío, y acabó con el abdomen abierto de un terrible 
tajo. La muerte de Sam Ross fue muy sonada en Carson City, y 
contribuyó a ello el que Kent Marlowe le pagase un entierro de 
primera, con ataúd tapizado y lápida en la sepultura. De haber 
querido, Kent hubiese hecho fortuna en Carson City, pues la ciudad 
estaba ansiosa de vencedores, de hombres para quienes la vida y 
sobre todo la muerte, no tuviesen ninguna importancia. Pero Kent 
marchó de la ciudad al día siguiente del entierro. 


En California, un mejicano llamado Chaves se preciaba de ser el 
mejor en el duelo a rifle. Éste era un duelo un tanto extraño, pues 
los contendientes se situaban a gran distancia y tenían que 
descolgar el rifle de sus espaldas y apuntar cuidadosamente antes de 
hacer fuego, por lo que allí se combinaban la rapidez, la serenidad y 
el pulso en una mezcla que hacía aquel desafío mucho más difícil 
que los duelos a revólver. Un hombre llamado Kent Marlowe llegó a 
Sacramento, donde vivía Chaves, y buscó trabajo como desbravador 
de potros. Un atardecer, en un «saloon», Chaves se fijó en él y le 
preguntó si era el tipo que había matado a Sam Ross en Nevada. 
«¿Serías capaz de matarme a mí, nene?», preguntó cuándo Kent le 
hubo contestado afirmativamente. Kent dijo que él se sentía incapaz 
de matar a nadie, pero de todos modos aceptó el reto. En un lugar 
coma Sacramento o se aceptaban los duelos o había que salir de la 
ciudad perseguido por los perros. El combate entre Chaves y Kent 
Marlowe tuvo gran resonancia, y durante largos años se recordó en 
Sacramento como uno de los acontecimientos más espectaculares de 
la historia de la ciudad. La bala de Chaves rozó a Kent en un 
hombro y la suya voló la cabeza de Chaves. Como en la ocasión 
anterior, el joven pagó a su enemigo un entierro de primera y puso 
en la tumba una lápida que perpetuase su memoria. 

En Arizona, los hermanos Kleyton habían impuesto su ley. Los 
Kleyton habían sido originalmente cinco, pero ya sólo quedaban dos 
los llamados Pete y Kurz. Tenían la especialidad del «desafío 
combinado», en el que uno provocaba mientras el otro liquidaba al 
enemigo por la espalda. Kent Marlowe, en Tombstone, a donde 
había llegado atraído por la llamada de un vigilante de la frontera, 
viejo amigo suyo, conoció a los Kleyton y trató de no hacer nada 
para provocarlos. Pero ya su fama de hombre que había matado a 
Ross y a Chaves, le acompañaba a todas partes, y los Kleyton, cuya 
fama creían ellos que estaba en baja, quisieron probar fortuna para 
hacer algo que sonase en todo Arizona. Pete le desafió mientras 
Kurz aguardaba oculto entre las sombras, dispuesto a lanzar su 
criminal balazo por la espalda. La gente de Tombstone, 
acostumbraba a ver muchas cesas con el revólver, creyó estar 
soñando al contemplar la fantástica contorsión de Kent Marlowe, 
cuando en vez de disparar contra el enemigo que tenía enfrente se 
dejó caer a tierra y se dobló sobre sí mismo para tirar hacia su 


espalda. Kurz, que se había descubierto para asegurar la puntería, 
recibió un balazo en el corazón, y poco después, Pete moría 
también con el cráneo atravesado. 

Aquel desafío le deparó una de esas famas que marcan la vida de 
un hombre. En Tombstone se le ofrecieron empleos que hubieran 
hecho de él un hombre rico en poco tiempo, a condición de seguir 
manejando el revólver sin mirar demasiado contra quien lo hacía. 
Kent Marlowe salió de allí después de pagar dos entierros de 
primera a sus dos enemigos muertos. 

Y emprendió el viaje de regreso a Kansas. 

No sabía qué clase de misterioso impulso le llevaba allí. No era 
capaz de explicarse por qué el Oeste central le llamaba con aquella 
misteriosa fuerza. Durante un año, mientras cabalgaba por los 
desiertos o veía anochecer sobre las ciudades perdidas del Sudoeste, 
había pensado constantemente en cierta noche en que una mujer le 
dijo que hubiese sido mejor haberla besado. Recordaba la muerte de 
un pistolero en una cabaña perdida en la pradera. Recordaba 
muchas cosas que no tenían sentido, ni relación, ni lógica, pero que 
iban determinando su vida. Un año después de todo aquello, Kent 
Marlowe, que había matado a Ross, a Chaves y a los hermanos 
Kleyton, regresaba a Kansas sin prisas a lomos de un caballo viejo, 
un caballo que había nacido en Kansas y que parecía sentir el deseo 
de morir en aquella tierra. Kent, con una mueca amarga en las 
comisuras de los labios, emprendió aquel extraño viaje en busca de 
su destino, pues sabía que la muerte que le había respetado en 
Nevada, en California y en Arizona le abrazaría en Kansas. Y todo 
porque la muerte, cuando la administran las mujeres, llega más 
certera que cuando la reparten los hombres. 

Llegó a Glasgowville un anochecer, cuando las luces de los 
innumerables garitos de la ciudad estaban ya encendidas y cuando 
las músicas, los gritos y los dispares comenzaban ya a atronarlo 
todo. 

Lo primero que hizo, antes de buscar alojamiento para él, fue 
encaminarse a una cuadra pública para que atendieran a su caballo. 

El dueño, un hombre de aspecto tristón, que parecía llevar luto 
por todos los muertos de Kansas, le hizo un signo negativo con el 
brazo, al verle acercarse. 

—Lo siento, amigo. No queda aquí una pulgada de pesebre que 


esté libre. Los caballos casi están montados unos encima de otros. 
Tendrá que buscarse otra cuadra. 

—Mi caballo está muy cansado y me gustaría que lo atendieran. 
¿Qué es lo que ocurre hoy aquí? 

—Han llegado unos cuantos conductores de manada. Ya sabe lo 
que eso significa: veinte o veinticinco hombres con ganas de pelea. 
Todo esto está abarrotado, y sospecho, que el resto de las cuadras 
del pueblo también. No sé qué ocurre esta noche. 

—Nada. Sencillamente que hay manadas por aquí cerca. Todo 
Kansas sabe lo que es eso. Está bien, amigo, buscaré otra cuadra. 

Montó sobre su cansado potro y fue con él al paso a lo largo de 
la calle principal. Allí había que hacer equilibrios para esquivar a 
las otras monturas, y por eso hacía falta un animal joven y ágil. 
Kent compensaba la vejez y el cansancio de su potro con su 
habilidad de jinete, pero cuando aquel coche llegó al galope, 
sucedió lo inevitable. 

Aquel coche era un carruaje del que tiraban dos caballos negros, 
jóvenes, llenos de excitación por una larga galopada. Una mujer 
vestida de negro lo conducía, aunque dos hombres iban sentados 
también en el asiento delantero. Penetraron en la calle principal 
como una tromba, amenazando arrollar todo lo que se interpusiera 
a su paso. 

Para los otros jinetes no fue difícil esquivar el carruaje. En 
Kansas se hacían cosas mucho más complicadas con unas riendas y 
las cuatro patas de un caballo. Pero Kent, cuya montura ya no 
obedecía, no pudo esquivar el terrible galope de aquellos dos potros 
jóvenes, y la embestida hizo lanzar un grito a la mayor parte de los 
hombres que circulaban por la calle. El estampido, y los relinchos 
de los animales debieron oírse en casi toda la ciudad. 

Kent salió despedido y cayó a tierra, dando una vuelta de 
campana sobre sí mismo. Su montura también fue volteada, se 
rompió el cuello y murió en el acto. De los dos caballos que venían 
lanzados al galope, uno se rompió una pata. El otro relinchó 
furiosamente, y las ruedas del carruaje quedaron empotradas en el 
polvo a causa de la brusca frenada, pero sin que ninguno de sus 
ocupantes cayera a tierra. 

Kent se levantó con dolor en todo el cuerpo, pero sabiendo que 
no se había roto ningún hueso. Se sacudió el polvo de las ropas con 


un par de movimientos y se inclinó sobre su caballo, que no 
necesitaba ya ninguna clase de ayuda. Kent, con un rictus de pena 
en les labios, le palmeó el cuello. Al menos había muerto sin sufrir. 

No dirigió una sola mirada a los del carruaje. No había venido a 
Kansas a buscar pelea ni le interesaba provocarla. Se inclinó sobre 
el caballo que se había fracturado una pata y extrajo el revólver 
para rematarlo, porque el animal ya no haría sino sufrir 
inútilmente. En ese momento, delante de sus ojos, estalló un 
fogonazo. 

El revólver que tenía en la derecha saltó en dos pedazos. Kent 
Marlowe alzó un poco la cabeza y miró hacia el frente. 

Era uno de los dos hombres que acompañaban a la mujer el que 
había apretado el gatillo. Un tipo de unos treinta años, alto, bien 
vestido, con un sombrero inmaculadamente blanco. 

El otro, joven también e igualmente bien vestido, se mantenía a 
la expectativa con la mano sobre la culata de su revólver trabajado 
en plata. Las facciones de ambos hombres estaban contraídas por el 
furor. 

Kent miró entonces a la mujer. La mujer, vestida de negro, con 
los labios intensamente rojos, la mirada entenebrecida por una 
expresión de odio, era la más hermosa que había visto en su vida. 

Lorena Sender. 

Lorena tenía aún las riendas engarfiadas entre sus manos, y sus 
dientes blancos y puros entrechocaban a consecuencia de la 
excitación y la ira. Quiso hablar y no pudo. Fue Kent el que 
murmuró: 

—Lo siento. Sólo quería rematar a este caballo. Sufre 
inútilmente. 

—Está bien. Remátelo. 

La invitación había partido de uno de los hombres. Kent fue a 
empuñar el otro revólver, el izquierdo, y una segunda bala se lo 
hizo astillas cuando ya su mano rozaba la culata. El proyectil dejó 
junto a sus dedos una línea roja. 

Un gran grupo de curiosos se había congregado ya para 
presenciar la escena, y de buena parte de las gargantas partió una 
sonora carcajada. 

Kent arqueó ligeramente las cejas y se mordió los labios. Parecía 
como si fuese a insultar, a amenazar, pero en lugar de eso, 


murmuró: 

—¿Eres así feliz, Lorena? 

Hubo un instante de silencio, causado por lo inesperado de la 
pregunta. Uno de los hombres, el qué había hecho los disparos, 
preguntó a la mujer. 

—¿Cómo? ¿Pero te conoce este tipo? 

—«¿Por qué va a conocerme? —replicó despectivamente ella—. 
Ha debido oírme nombrar en algún sitio. Pero es la primera vez que 
lo veo en mi vida. 

—¿Y además de no saber dominar un caballo se atreve a 
hablarte con esa confianza? ¿Qué se ha creído? ¿No te molestará 
que delante de ti le demos un buen escarmiento, Lorena? 

—¿A mí? ¿Por qué me va a molestar? La pata de «Jovial» vale 
mucho más que la cochina vida de ese hombre. Dadle un 
escarmiento que se recuerde y luego arrojadle a puntapiés de la 
ciudad. 

Los dos hombres descendieron a la vez del carruaje, de un salto. 
Kent Marlowe, con los ojos entrecerrados, musitó: 

—No quisiera matar a nadie en Kansas. He pagado el entierro a 
bastante gente y no tengo dinero para más. 

Los dos hombres lanzaron una unánime carcajada. Eran fuertes 
como toros, y los tendones de sus cuellos se tensaban al reír. No 
había guardado los revólveres, pero era evidente que no pensaban 
disparar con ellos. Por el contrario, pensaban emplear solamente los 
puntos de mira para «repasar» la cara del adversario. Y Kent sabía 
que muchos hombres que se ven castigados de esa manera acaban 
pidiendo a gritos una bala. 

—No quiero matar a nadie —repitió. 

—¿Pero quién crees que eres tú? —rió uno de sus dos 
adversarios—. ¿El que mató a Ross en Nevada? 

—Soy el que mató a Ross en Nevada. 

Los músculos de los cuellos se tensaren un poco más. Se hizo en 
la calle un instantáneo silencio. 

—Soy también el que mató a Chaves y a los hermanos Kleyton. 
Estoy ya un poco cansado de matar y vería con agrado el que 
vosotros dos decidieseis conservar vuestras satisfechas vidas. 

Hubo como un chasquido en la garganta del hombre que había 
hecho los dos disparos. 


—¡Es Kent Marlowe! ¡A por él! 

Los dos se lanzaron a la vez, levantando las culatas. Vinieron 
uno por cada lado, y Kent no tuvo más remedio que emplear una 
treta que no resultaba muy elegante, pero que le habían enseñado 
en Nevada y que siempre era eficaz. 

Se lanzó de espaldas y entreabrió ambas piernas disparándolas 
una por cada lado cuando sus enemigos llegaren a la distancia 
conveniente. Ambos recibieron el golpe en el estómago y cayeron 
hacia atrás, lanzando un doble alarido. 

Hubo un sordo clamor en la calle. Y se oyó la voz de Lorena 
Sender, mientras gritaba: 

—;¡No le dejéis escapar! 

—¿Quién va a escapar, preciosa? —preguntó Kent, en voz alta. 

Antes que sus enemigos, se puso él en pie. Cuando uno de ellos 
se incorporaba, le propinó un salvaje rodillazo al mentón, 
enviándole hacia atrás con los dientes partidos. Su alarido se 
escuchó en toda la calle, mezclado al grito de asombro de la 
muchedumbre. 

El otro ya estaba sobre Kent. Éste vio venir la culata, se ladeó y 
recibió el impacto en el cuello. Una línea de sangre se marcó en su 
piel, arrancándole un gemido. 

Se escuchó la respiración alterada de su enemigo mientras hacía 
girar un poco el revólver. El punto de mira de éste pasó ahora por 
la mandíbula de Kent. El joven sintió un vivísimo dolor, como si el 
metal penetrara hasta su hueso maxilar, y cayó de espaldas. Su 
segundo enemigo, que ya se había puesto en pie, le propinó un 
terrible puñetazo en la nuca, haciendo sentir a Kent como si todo su 
cerebro fuese sacudido por unas manos sangrientas. Aquel golpe por 
la espalda había sido de los más miserables, y los hombres que 
contemplaban la pelea guardaron un silencio ominoso, 
desaprobador, como si ya nada de lo que sucediese en adelante 
hubiera de despertar su entusiasmo. 

Pero estaban equivocados. Aún lanzaron un alarido cuando Kent 
sujetó con ambas manos la diestra de un enemigo, que iba a 
aplastarle la cabeza con la culata, y ayudado por un hábil 
movimiento de pierna le hizo dar una vuelta de campana. Un 
Segundo alarido se escuchó en la calle cuando Kent, levantándose 
con una agilidad increíble, esquivó el gancho de su otro adversario 


y de un directo lo envió contra la primera barrera de espectadores, 
con las facciones ensangrentadas. 

Pero aquellos movimientos habían sido sólo impulsados por 
reflejos musculares. Y cuando terminó de realizarlos, sus fuerzas 
bajaron verticalmente. El golpe recibido en la nuca había sido casi 
de los que deciden una pelea. Notó que sus rodillas vacilaban y 
cayó a tierra. Tuvo que inclinar su cabeza porque el cuello se 
negaba a sostenerla. 

«Necesito respirar —se dijo—. Necesito que me dejen treinta 
segundos para respirar». 

Pero sus dos enemigos no le concedieron esos treinta segundos. 
Lorena gritó: 

—¡Guardad los revólveres! ¡Con los puños será mejor! 

Uno de los dos propinó un salvaje puntapié al rostro de Kent, 
que cayó de costado como un muñeco. Otro lo sujetó entonces por 
los pies, lo volteó hábilmente, entre los alaridos de la multitud, y lo 
lanzó contra las ruedas del carruaje de Lorena. La cabeza de Kent 
chocó centra los radios, y su sangre salió despedida tan 
violentamente que llegó a manchar las patas de los caballos. 

Levantó un poco el rostro y vio a Lorena. Lorena le sonreía 
desdeñosamente desde arriba. Lorena se vengaba de él aquella 
noche salvaje, matándole con sus ojos, con aquellos labios que él no 
quiso besar. Su sonrisa fue como un puñal que desgarrara la piel y 
los nervios de Kent Marlowe. El joven sentía la mirada de Lorena 
resbalando sobre él y sentía al mismo tiempo el gotear angustioso 
de su sangre. 

—Esta noche —le sonrió Lorena desde arriba— doy una fiesta... 
en honor de mi prometido. Quedas invitado. 

Sus labios dibujaban todo un poema de desprecio. Kent quiso 
contestar algo y tuvo que asirse a los radios de la rueda para no 
caer hacia atrás. Sus dos enemigos llegaren en este momento. 

— ¡Vamos! ¡No hemos terminado aún! 

—;¡Al contrario! ¡La diversión empieza ahora! 

Unas zarpas lo sujetaron por la camisa y lo hicieron levantarse. 
Otras le obligaron a dar la vuelta. Y un puño macizo, como de 
hierro, se aplastó contra su rostro. Kent cayó nuevamente hacia 
atrás, y su cabeza chocó contra el pescante, donde estaban posados 
delicadamente los pies de Lorena. 


Ésta le apartó, haciendo un gesto despectivo. Kent, al 
bombalearse, recibió dos directos a los pómulos que le hicieron caer 
a tierra con la sensación de que el mundo entero daba vueltas 
dentro de su cráneo. 

Desde el suelo, contempló el polvo ocre de la calle, y al fondo el 
carruaje de Lorena, rodeado de espectadores. Vio también a sus dos 
enemigos que se acercaban como torres humanas, seguros ya de su 
victoria, haciendo sonar sus espuelas. 

Kent respiró fuerte una sola vez. Iba a morir allí, pero moriría 
elegantemente. «Aun puedo resistir un poco», se dijo. Los últimos 
golpes de sus enemigos habían sido más espectaculares que 
efectivos, buscando solo producir la mayor cantidad posible de 
heridas sangrientas. En cambio, habían descuidado la nuca y el 
mentón, zonas donde un solo golpe habría acabado con Kent 
definitivamente. Ahora ya podía mover el cuello y no le bailaban 
los ojos, pero sabía que aquella pelea con dos enemigos a la vez iba 
a costarle la vida. 

Y Kent Marlowe se dispuso a morir. 

Se puso en pie y avanzó poco a poco, esgrimiendo los puños. 
Lorena, que ya le creía acabado, le miró con atención. Entre la 
muchedumbre se produjo un angustioso silencio. 

Dejó que sus enemigos atacaran, para ver cuál era ahora su 
táctica. Y su táctica resultó ser la misma de antes, es decir, la de 
atacar los dos a la vez y repasarle a puñetazos lo más dolorosos 
posible. Uno por cada lado, se le vinieron encima. Kent se lanzó 
hacia su izquierda, tendió un pie e hizo la zancadilla a su adversario 
de aquel lado. El coloso cayó a tierra, lanzando una maldición y su 
compañero pasó de largo, yendo a chocar centra la primera fila de 
espectadores. 

Fue éste, al volverse, el que se encontró con Kent Marlowe. 

Kent había preparado los puños, y cuando su enemigo volvió el 
rostro, disparó los dos casi a la vez. Sabiamente, buscó los ojos de 
su adversario, quien lanzó un alarido al sentir que la sangre le 
dejaba ciego por unos instantes. 

Y esos instantes fueron los que aprovechó Kent Marlowe. 

Con la izquierda golpeó la sien de su adversario, y con la 
derecha le propinó a la mandíbula un gancho alucinante. Se oyó en 
toda la calle el chasquido de los huesos. El círculo de espectadores 


se había hecho más estrecho, y muchos babeaban de entusiasmo. 

Alguien gritó: 

—;¡Cuidado, Kent! 

El joven llegó a tiempo de volverse y esquivar el culatazo que 
iba a dirigido a su cráneo. Se ladeó, ahora mejor que la primera vez, 
y el revólver se estrelló contra su hombro. Movió el brazo del lado 
contrario y golpeó a su enemigo detrás del pabellón de la oreja. El 
gigante se bamboleó, a punto de perder el equilibrio, sintiendo que 
algo vacilaba dentro de su cráneo. Un gancho de Kent, lanzada en 
sentido vertical, de abajo arriba igual que un cohete que se eleva, 
encontró su mandíbula y lo hizo caer hacia atrás como un guiñapo. 
Entre sombras, vio Kent a Lorena Sender, que permanecía quieta, 
pero cuya boca se había entreabierto de asombro. 

Quedaba el primer enemigo otra vez. Kent sabía que mientras 
uno cayese se levantaría el otro, y que llegaría un momento en que 
volvería a tenerlos a los dos enfrente a la vez. Entonces habría 
llegado el fin. Le matarían a golpes como a una fiera rabiosa. 

Pero había resuelto no volver a caer hasta que le llegase la 
muerte. Y se dispuso al combate con la furia del que sabe que 
emplea las últimas energías de su vida. 

Vio que los ojos de su enemigo no estaban firmes y que la sangre 
seguía cegándolos. Esto era buena señal. Aquel hombre debía sentir 
en el cráneo lo mismo que él sintió minutos antes, y sus golpes no 
serían fuertes. Kent se dijo que era necesario no dejarle descansar. 

Buscó sólo las zonas neurálgicas, no importándole la 
espectacularidad de los golpes. Un cruzado al pabellón de la oreja 
hizo vacilar a su enemigo. Otro bajo su mandíbula le hizo doblarse, 
imprimiendo a su cuerpo un giro que casi le obligó a volverse de 
espaldas. Kent esperó un segundo para que su enemigo pudiera 
tener posibilidades de esquivar aquel golpe, unió ambos puños y le 
propinó un mazazo a la nuca con todas sus fuerzas. 

Se oyó un chasquido, y el hombre cayó como fulminado por el 
rayo. Kent supo instantáneamente que acababa de matarle, y una 
sensación amarga y densa subió, a su boca, como una náusea que 
sintiera al contemplarse a sí mismo. 

Las voces excitándole arreciaban a su alrededor. 

—¡Haz con el otro lo mismo! 

—¡Desnúcalo también! 


— ¡Cuidado! 

Otra vez la misma advertencia. Kent vio que su segundo 
enemigo se disponía a amartillar un revólver, y de un puntapié se lo 
hizo saltar por los aires. Las manos del gigante sufrieron como un 
calambre, mientras el revólver trazaba una parábola y caía a los 
pies de Lorena, quien lo despidió de un golpe con una mueca 
rabiosa. 

—Nada de jugadas sucias, amigo —susurró Kent mirando a su 
adversario—. Si quieres seguir viviendo emplea los puños 
solamente. 

—¡A los coyotes se les mata con una bala! 

Fue a sacar el revólver izquierdo, pero otro puntapié de Kent lo 
hizo saltar de la funda antes s tiempo. Los dedos de su enemigo se 
cerraron en el aire, inútilmente, mientras los espectadores lanzaban 
una carcajada. 

Kent pasó al ataque. Ahora luchaba contra un hombre solo y 
sabía que podía vencer. Le conectó un corto al estómago, cargando 
el peso, y su enemigo vaciló. Él lo ayudó a caer de un gancho 
fantasmagórico que produjo como un «raaac» de huesos en toda la 
calle e hizo volar por los aires a su enemigo, hasta dejarlo postrado 
en tierra. 

Se levantó, sin embargo, dispuesto a continuar hasta el fin 
aquella lucha a muerte. Kent, con la izquierda, le cruzó el rostro y 
lo hizo retroceder. El hombre chocó contra el carruaje de Lorena, 
que estuvo a punto de caer volcado. Se volvió y entonces Kent le 
propinó una serie alucinante, fantástica, increíble, en la que los 
ganchos, los cruzados y los cortos se combinaban con una rapidez 
meteórica y con una precisión implacablemente científica, buscando 
la destrucción total del adversario La muchedumbre babeaba de 
entusiasmo, las gargantas rugían, los dedos ansiosos se crispaban en 
el aire. Nunca en Glasgowville se había visto una pelea como 
aquélla, y a cada nuevo golpe de los que hacían estremecer el aire, 
parecía como si la calle entera hubiera de hundirse. 

Lorena estaba pálida en su asiento, quieta, y tenía los ojos 
cerrados. Sus labios estaban plegados en una mueca de dolor, como 
si ella misma recibiese los golpes. 

Kent vio que su enemigo aún reaccionaba, y le lanzó un 
«uno-dos» 


combinado a las sienes. Los impactos fueron definitivos y el hombre 
se arrugó. Como Kent esperaba, no cayó verticalmente, sino que sus 
rodillas empezaron a vacilar y fue girando poco a poco hasta 
ofrecerle la espalda. La nuca se mostró también dispuesta a recibir 
el castigo demoledor de sus puños. 

—;¡Atízale! 

—¡Matar dos hombres a golpes no lo ha hecho nadie en Kansas! 
¡Hazlo tú, Kent Marlowe! 

Kent levantó el puño, pero no lo dejó caer. Aquel hombre ya no 
podía defenderse. Y él no atacaría nunca a un adversario que no 
tuviese toda la fuerza para oponerse a sus golpes. 

Recogió al enemigo en sus brazos y lo levantó para depositarlo 
sobre el pescante del carruaje de Lorena. Aquel hombre no era ya 
más que un guiñapo que tardaría horas enteras en recuperarse. 
Lorena, con acento despectivo, arrastrando las sílabas, preguntó: 

—¿Qué ocurre? ¿Es que ya no te gusta matar a los hombres? 

—Ahora cobro por hacerlo —replicó Kent, con el mismo acento 
despectivo—. No mato gratis, señora. 

—Y, además, no tienes aquí una cuerda. La cuerda es tu 
especialidad. Ya no lo recordaba. 

Kent no contestó. Se echó un poco hacia atrás y cerró los ojos. 
Ahora sentía vértigo y todo el cansancio de la salvaje pelea. Tuvo 
que hacer un verdadero esfuerzo para no caer. Afortunadamente 
todos los espectadores estaban aún tan asombrados que nadie se 
acercó a felicitarle, y pudo respirar todo el aire que necesitaba. 
Luego, con paso poco firme, fue en busca de su primer enemigo, el 
muerto. 

Estaba junto a las botas de los espectadores, como un objeto 
cualquiera. Kent le cerró los ojos, le despojó de sus revólveres y se 
los enfundó entre un silencio expectante de las docenas y docenas 
de testigos, que atiborraban la calle. 

El animal de la pata fracturada seguía sufriendo Kent le acarició 
el cuello unos segundos y luego le alojó una bala en la cabeza, para 
ahorrarle dolor. 

Al levantarse había una expresión de pena en sus ojos. 

—Si alguno de tus numerosos amigos lo desengancha, podrás 
llegar tranquilamente a tu casa —indicó a Lorena—. Yo no lo hago 
porque soy verdugo, y los verdugos nada tienen que ver con los 


cocheros. 

Se encaminó calle abajo, pasando entre la muchedumbre, y 
luego, de repente, se volvió para decir: 

—Gracias por haberme invitado, Lorena. Pienso ir a tu fiesta. 


CAPÍTULO VI 


La fiesta, que se celebraba en la propia casa de Lorena Sender, era 
una de las más resplandecientes que se recordaban en Glasgowville. 

Toda la mansión estaba llena de luces, y en la puerta y el porche 
había más flores que si aquello fuese el panteón del presidente de 
los Estados Unidos. Hombres vestidos de etiqueta y mujeres 
ataviadas con los últimos modeles de Filadelfia o Nueva York 
entraban sin cesar en la casa. 

Todo aquel que en Kansas significaba alguna cosa, bien porque 
fuese un ganadero rico, o una autoridad, un abogado célebre o un 
médico, había sido invitado a aquella solemne fiesta de Lorena 
Sender. Por eso, junto a hombres finos y relativamente educados, se 
veía a tipos peludos como osos, sin duda ganaderos de la comarca, y 
a los que parecían haber metido a la fuerza en el lujoso frac. 

Kent, con una mirada indiferente y lejana, lo contempló todo 
desde la ventana de su hotel, que estaba situado justamente 
enfrente de la suntuosa mansión de Lorena Sender. 

Se había bañado y afeitado, y ahora sólo necesitaba curarse las 
mil heridas del cuello y la cara. Aunque se sentía más descansado y 
rejuvenecido, esas heridas le escocían horriblemente. Para que se 
las curase había hecho llamar un médico. 

Vestido de vaquero, pero con ropas nuevas de las que traía en su 
reducido equipaje, los dos revólveres al cinto y las espuelas 
tintineando suavemente, Kent Marlowe iba de un lado a otro de la 
habitación, esperando, con movimientos de león enjaulado. 

Sonaron unos discretos golpes en la puerta, y Kent invitó: 

— Adelante. 

Entró el hijo del dueño del hotel. Kent lo conocía por haberlo 
visto antes en el «comptoir». No era un niño, pues debía tener ya 


sus veinte años. Pero el entusiasmo más vehemente se retrató en sus 
ojos al contemplar al pistolero. 

—Buenas noches, señor Marlowe —murmuró—. Me envía mi 
padre para que le de un recado. Mi padre es el dueño del hotel. 

—Lo imaginaba. ¿Y qué ocurre? 

—Le he visto pelear hace poco, señor Marlowe. Nunca he 
presenciado unos «jabs» de izquierda tan terribles como los suyos. 
¡Eso sí que es pegar! Viendo aquel combate tenía la sensación de 
que a mí mismo me dolía todo el cuerpo. 

Kent frunció los labios con una mueca más bien triste, amarga. 
Sus ojos grises se clavaron en los ojos ilusionados del joven. 

—Te aconsejo que nunca te fijes en los hombres como yo, 
muchacho. Y bien, ¿cuál es ese recado que tenías que darme? 

—He ido en busca de algún médico, señor Marlowe, pero no he 
podido encontrar ninguno. Aunque parezca increíble, todos han 
sido invitados a la fiesta de Lorena Sender. Pero al fin he 
encontrado a alguien que sin ser médico asegura que sabe curar 
toda clase de heridas. 

— ¡Vaya! ¿Es que Lorena Sender pretende reunir a lo mejor de la 
población? 

—Lo ha reunido ya, señor Marlowe. Si usted se fija en la puerta 
de esa casa, verá entrar por ella a las personalidades más ilustres de 
Kansas. Que yo recuerde, nunca habíamos tenido en la ciudad una 
fiesta como ésa. ¿De veras va a ir usted? 

—Sí. Iré más tarde. Bueno, haz entrar ya a esa especie de médico 
que has encontrado. Y gracias, muchacho. 

—De nada, señor Marlowe. Y si puedo hacer algo más por usted, 
cuente con mi ayuda. 

El muchacho se hizo a un lado, para dejar pasar a alguien, y 
luego la puerta se cerró tras él. 

Kent Marlowe, que tenía el rostro medio vuelto hacia la ventana, 
arqueó las cejas con asombro al contemplar a la persona que ahora 
estaba dentro de la habitación a solas con él. Y su asombro estaba 
justificado, porque aquella persona era una mujer. 

No una mujer cualquiera, sino joven y bonita. Una mujer como 
las que uno ve cuando empieza a tener visiones en el desierto. Una 
verdadera maravilla digna de hacer volver la cabeza y doblar el 
pescuezo a todos los hombres de Kansas. 


De no ser por la luz triste de sus ojos, por aquella mueca un 
poco desalentada que había en sus labios, la mujer hubiese sido una 
de las más bonitas que Kent había visto, con excepción quizá de 
Lorena Sender. Pero esos ojos y esos labios la envejecían y daban a 
su rostro un aspecto casi marchito, como si pese a su juventud 
aquella mujer no esperara ya absolutamente nada ni de los hombres 
ni de la vida. 

Iba sencillamente vestida, aunque con cierta innata elegancia, y 
llevaba en la mano un maletín negro. 

Kent la contempló largamente, y la mujer pareció ser retratada 
por el fondo de sus terribles ojos grises. Ella sostuvo la mirada y al 
fin sonrió levemente. Daba la sensación de ser completamente 
dueña de sí misma, como si en el mundo hubiese ya muy pocas 
cosas que lograran de verdad impresionarla. 

—¿Usted es la persona que sabe curar heridas? —musitó Kent. 

—Sí. ¿Le sorprende? 

—No esperaba que se tratase de una mujer, y menos de una 
mujer tan joven. Creí que sería un estudiante de Medicina o un 
vaquero acostumbrado a curar heridas. No esperaba que en esta 
ciudad donde sólo existen demonios apareciese de repente un hada. 

—Sólo soy una enfermera, señor Marlowe. He estado ejerciendo 
mi profesión en Tejas y en Alabama. Si puedo serle útil en algo, me 
tiene a su disposición; y ya veo que, desde luego, necesita que 
alguien le cure. 

—¿Sabía usted que el que necesitaba un médico era Kent 
Marlowe? 

—Sí, lo sabía. Le he visto pelear hace poco. 

—Parece como si medio Kansas hubiese asistido al combate. 
Lamento que haya tenido usted que ver una cosa así. No es muy 
educativa. 

—Todo es educativo para una mujer que ha perdido el miedo, 
señor Marlowe. Y yo lo he perdido ya. Vamos a ver, ¿quiere 
sentarse aquí, junto a la luz? Examinaremos sus heridas. 

Kent obedeció. Aquella mujer estaba muy segura de sí misma, 
pero, sin embargo, temblaban sus labios. Trató de dominarse 
cuando comenzó a examinar las heridas que había en el rostro y el 
cuello del hombre. 

—Se las desinfectaré —anunció al fin—. No hay nada de 


particular. Creí que le habrían roto algún hueso, pero parece estar 
entero todavía. ¡Ah! Convendría que se pusiese algo frió en la nuca. 

—No puedo. Estoy invitado a la fiesta de Lorena Sender. 

—En tal caso —dijo la mujer sonriendo con tristeza—, no le 
vendaré. Puede ir perfectamente sin peligro, aunque tenga señales 
en la cara. —Le deseo que se divierta, señor Marlowe. 

Abrió el maletín, extrajo algodón y una botellita llena de un 
líquido rojizo, con el que lo empapó para pasarlo luego por el rostro 
del hombre. Éste, sentado en una silla junto a la luz, preguntó de 
repente: 

—¿Por qué has venido a Kansas? 

—.¿Por qué vienen otras mujeres? Quería conocer esta tierra. 

—Tú no has venido por eso. Esta tierra te importa tanto como te 
importarían las calderas del infierno. Has venido por algo que es 
mucho más esencial para ti. ¿Un hombre tal vez? 

Ella se mordió los labios. 

—Si te gusta eso, pongamos que he venido por un hombre. 

—¿Cómo te llamas? 

—Preguntas muy secamente. Ni que fueras un «sheriff». 

—¿Cómo te llamas? 

—Marian. 

—¿Y cómo se llama el hombre? 

—Randall. 

—;¡Ah! 

La exclamación había sido de indiferencia, y es que a Kent ese 
nombre no le dijo nada. No recordó en este momento que Randall 
había sido el pistolero inseparable de Billy Bonder. Para él, Billy 
Bonder estaba ya tan en el pasado que no acertó a relacionar ambas 
cosas. Tuvo un leve encogimiento de hombros y se puso en pie. 

—¿Está en la ciudad? 

—Estará en ella esta misma noche. 

—Bien. Te deseo que tengas suerte. Una mujer como tú la 
merece. ¿Y qué es ese Randall con relación a ti, si puede saberse? 

—Es mi prometido —confesó ella con un hilo de voz. 

—Mucho debes quererle para venir a esta tierra del infierno. 
¿Puedo lavarme después de esta cura? 

—Puedes hacerlo, pero con cuidado. Y si mañana notas alguna 
molestia importante, haz que te vea un médico. Yo he hecho todo lo 


que estaba en mi mano. 

—Gracias, lo comprendo. 

Se llevó la mano al bolsillo para pagar a Marian, pero ésta le 
detuvo con un seco movimiento. 

—No me debes nada. He venido aquí porque quería conocerte. 
Tú eres de los hombres que pagan sólo con sus ojos, con una 
mirada. A veces es bastante la mirada de un hombre. 

Cerró su maletín en silencio, dio media vuelta y salió de su 
habitación. Pero ya en el fondo, entre los instrumentos médicos, 
Kent había visto un «Colt» calibre 45. Marian iba prevenida, y en 
aquel maletín que podía salvar una vida se ocultaba también la 
muerte. ¿La muerte para quién? Kent Marlowe se encogió de 
hombros porque no le importaba. Por el momento tenía cosas más 
interesantes en qué pensar. 

No obstante, cuando se ajustó mejor los revólveres y salió a la 
calle, no había podido borrar aún de su recuerdo a aquella extraña 
mujer, casi una muchacha, con su maletín negro en una mano y su 
triste sonrisa en los labios. 

Fue poco a poco hacia la mansión de Lorena Sender. La fiesta 
debía haber empezado ya, porque se escuchaba música a través de 
las ventanas. Nadie entraba en aquel memento, y Kent pensó que 
todos los invitados debían encontrarse ya en el salón. Entró él 
también, y por la mirada recelosa de los dos sirvientes que había en 
la puerta adivinó que éstos acababan de reconocerlo. 

—¿Su invitación, señor? —preguntó tímidamente uno de ellos. 

—No tengo. 

—Entonces lo lamento, pero esto es... 

—He sido invitado verbalmente por la dueña de la casa. Vayan a 
preguntarlo si les parece bien. 

—Es que no es sólo eso. Usted es el único invitado que no viste 
de etiqueta. 

—¿Y qué? ¿Hay algo contra mis ropas? 

—No... no, señor. Son algo inadecuadas, pero si Miss Sender le 
ha invitado... Lo único que tendrá que dejar en la entrada son los 
revólveres. 

—Nunca dejo mis revólveres en ninguna parte. Para que me 
desprenda de ellos hay que quitármelos a la fuerza. 

Dos de los criados se interpusieron en su camino. Al parecer no 


estaban dispuestos a dejar entrar allí con armas a un individuo de 
su categoría. Kent sonrió, mientras se aproximaba a ellos. 

—He advertido que no dejo mis revólveres. 

—Y nosotros le hemos dicho que... 

—Dejadle. Un hombre que vive de su revólver tiene derecho a 
conservarlo, como las fieras tienen derecho a conservar sus dientes. 

Los tres hombres se volvieron a la vez en la dirección en que 
acababa de sonar aquella voz. Y los tres vieron a Lorena Sender, 
resplandeciente en un vestido de lentejuelas negras, con zapatos de 
alto tacón y unos hombros al descubierto que destacaban nítidos 
sobre la negrura de la tela. Kent tuvo que parpadear para mirarla, y 
no pudo ocultar una cierta expresión de asombro, a pesar de que 
había desprecio en los labios de la muchacha, y a pesar de que sus 
palabras no habían sido más que un insulto. 

——Creí que no vendrías a mi fiesta —añadió ella—. Y la verdad 
es que esto empezaba a estar aburrido sin ti. Ya sabes lo que ocurre 
en esta clase de fiestas: después de beber champaña, la gente 
empieza a pedir a gritos que vengan los payasos. 

La mirada de Kent hizo estremecer a Lorena, a pesar de que el 
hombre no despegó los labios. 

—Los payasos han llegado ya. Puedes enseñarme a tus invitados 
y procuraré hacerles reír un poco... contándoles la cara que puso 
Billy Bonder cuando vio la cuerda. 

Temblaron los labios de la mujer, y hubo un chasquido en sus 
dientes. 

—Está bien; pasa. 

Dentro todo era música, algarabía, color. Había allí tantos 
vestidos suntuosos como en una función de gala en la vieja Europa. 
Los rostros se volvieron con curiosidad para mirar a Kent, y en 
pocos instantes se hizo un absoluto silencio. Sólo los compases de la 
orquesta seguían resonando en el aire, pero con vergiienza, con 
timidez. Lorena trató de sonreír para animar a sus invitados, todos 
los cuales habían visto manejar los puños a Kent. Éste, tras dirigir 
una mirada circular a la sala, murmuró: 

—No he visto a tu padre. 

—Mi padre no está aquí, ni puede estarlo. Murió. 

—¿Cómo? 

Había sincero doler en la voz de Kent Marlowe. La joven decidió 


ignorarlo. 

—Murió muy pocos días después de marcharte tú. Fue un ataque 
al corazón, tan repentino que nada pudimos hacer. ¿No has visto 
que yo llevaba vestido de luto? 

—Sí, pero no imaginé que fuera por eso. Además, esta fiesta no 
parece lo más adecuado para... 

—Esta noche me he quitado el luto —susurró ella—. En Kansas 
no tenemos unas costumbres tan puritanas como en la costa del 
Atlántico. Y doy esta fiesta, como ya sabes, para presentar a mi 
prometido. 

—¿Quién es tu prometido? 

La mujer sonrió, mostrando sus blanquísimos dientes, que eran 
como una caricia y una amenaza a la vez. 

—Mi prometido se llama Randall —declaró. 


Kent, que tenía las manos abiertas, las cerró. Y lo hizo con tanta 
fuerza que blanquearon sus nudillos. 

—¿Randall? 

—Sí. ¿Por qué te extraña? 

Kent Marlowe estaba pensando en la mujer que le curó poco 
antes. Estaba pensando en Marian, la mujer que había venido a 
Kansas precisamente porque ella también era la prometida de un 
hombre llamado Randall. Sus pensamientos giraron durante unos 
instantes en una especie de vorágine. Pero al fin dijo sencillamente: 

—Bien. Hay muchos Randall en las tierras del Oeste. 

Lorena le miraba de una forma enigmática, desafiante, y Kent 
Marlowe la miró también. Toda aquella horrible historia que habían 
vivido juntos, aquella historia de plomo, de sangre y de muerte, 
parecía separarles ahora, cuando de nuevo se habían encontrado sus 
ojos. Pero a pesar de aquella frialdad mortal que había en los de 
Lorena, a pesar del odio que palpitaba en ellos, Kent Marlowe se 
dijo que era sin duda la mujer más hermosa que había visto nunca, 
la más extraordinaria, la más enloquecedora de todas las mujeres 
del mundo. 

Sus labios apenas se movieron al decir: 

—Lamento no llamarme Randall. 

—Al contrario, puedes celebrarlo... porque te mataría si llegaras 
a tenerme entre tus brazos. 

La fiesta, entretanto, se había ido animando de nuevo, al ver 


todos que Kent Marlowe parecía charlar amigablemente con la 
dueña de la casa, y ahora la orquestina había atacado un vals. Las 
parejas, admirablemente vestidas, danzaban en todo el salón. 
Lorena Sender no se apartaba de Kent, al que de vez en cuando 
dirigía una mirada de desprecio. Kent preguntó: 

—¿Cuándo te casas? 

—No tardaré ni siquiera un mes. Pero todo depende del tiempo 
que Randall tarde en acomodarse definitivamente en Kansas. No le 
será difícil porque cuenta con la ayuda de mucha gente influyente. 
Si te fijas en los hombres, verás bailar aquí a varios jueces y un 
senador. 

Kent guardó silencio, pero había en sus ojos y en las comisuras 
de sus labios una leve sombra de inquietud. 

—¿No bailas, Kent? 

La mirada de la mujer era desafiante. Kent bailaba mal y sabía 
que ella quería ponerle en ridículo, pero aceptó el desafío. Su brazo 
derecho ciñó la cintura de Lorena, que pareció temblar al contacto. 
El vals, en este momento, era suave, lánguido, como una cosa que 
fuese a morir. En cambio, la mujer palpitaba en los brazos de Kent 
Marlowe como si fuese una llama. 

—Bailas bastante bien —comentó ella irónicamente, al apreciar 
la falta de soltura con que Kent seguía los compases. 

—Seguramente en tu vida no has hecho más que bailar y amar a 
los asesinos —masculló él—. Yo, en cambio, sólo los he 
exterminado. He aquí la diferencia. 

Rechinaron los dientes de Lorena. 

—«¿En qué maldito día se te ocurrió regresar a Kansas? —susurró 
—. ¿Por qué has vuelto? 

—No lo sé. 

—¿Hay alguien aquí a quien ahorcar? 

—No sé por qué he vuelto, Lorena —declaró él en voz muy baja, 
ahogada, una voz en la que temblaba algo que no se podía definir 
—. Fue como si una fuerza extraña me guiase hasta aquí. Fue como 
si algún lejano fantasma me fuese empujando hasta Kansas. No sé 
por qué he vuelto, pero al verte otra vez a ti he creído 
comprenderlo. 

Aflojó la presión que su brazo ejercía sobre la cintura de Lorena 
y murmuró: 


—Ya sé que no tiene sentido. Pero, así como hay hombres que 
ahorran para comprar su propia tumba, también hay hombres que 
aman a la mujer que está deseando matarlos. 

Ella iba a contestar algo, seguramente una frase despectiva e 
hiriente, pero en ese momento la orquesta dejó repentinamente de 
tocar. Se hizo un instantáneo silencio, seguido por algunos 
murmullos de sorpresa, y cuando éstos cesaron una voz gritó: 

— ¡Señoras y caballeros! ¡Fred Randall! 

La orquesta volvió a tocar, ahora una marcha militar que había 
sido muy famosa entre la caballería del Sur, y por la gran puerta del 
salón entraron pomposamente varios hombres. 

Kent Marlowe sintió que sus puños se crispaban otra vez. Fue 
una cosa instintiva, sin que en ello interviniera su voluntad. Pero de 
no haber habido tanta gente entre él y aquellos hombres, hubiese 
saltado sobre Randall. Porque ahora sí que le había reconocido. 

Randall estaba en medio del grupo, y le flanqueaban dos de sus 
pistoleros, custodiándole. Todos iban bien vestidos, con levitas y 
camisas bien planchadas, pero conservaban sus revólveres. Randall, 
un verdadero gigante de casi dos metros de estatura, se aproximó 
sonriente a la muchacha. 

—¡Oh, Fred, empezaba a temer que no llegases a tiempo! — 
exclamó ésta. 

—Yo siempre llego a tiempo, Lorena. 

Dirigió una mirada circular alrededor suyo. Sus ojos se 
encontraron con los de Kent Marlowe. 

Kent le miraba también. Ahora, en un instante, sólo 
contemplando a Randall, había recordado toda su historia. 

Randall no era de mala familia, sino todo lo contrario. Había 
nacido en el seno de una de las más famosas y multimillonarias 
estirpes del Sur. Sus padres tenían plantaciones inmensas de 
algodón, donde los caballos se perdían, tenían docenas de casas y 
centenares de esclavos. Ninguna familia, ni en los tiempos de 
poderío de la antigua Roma, fue tan importante y tuvo en sus 
manos tantos recursos como la familia Randall. Y cuando la guerra 
de Secesión estalló, todos sus miembros se  alistaron 
inmediatamente en los ejércitos del Sur. Randall, que llegó a 
coronel, estaba orgulloso de las hazañas de su regimiento de 
caballería. 


—¿Quién eres tú? —preguntó, mirando a Kent Marlowe—. 
¿Dónde nos hemos visto antes? 

Entre los invitados se hizo un espeso silencio. Todos habían visto 
pelear a Kent y conocían la fama de Randall. Y temieron que entre 
los dos hombres se suscitara una pelea, en cuyo caso no iban a 
quedar ni las paredes de aquella lujosa mansión. 

—No nos hemos visto antes en ninguna otra parte —repuso Kent 
—, pero somos conocidos. 

—¿Tu nombre? —exigió secamente Randall. 

—Ya llegarás a conocerlo si permaneces más de una hora en la 
ciudad. 

—El que quizá no permanezca más de una hora serás tú. ¡Tu 
nombre! 

—Nuestro amigo se llama Kent Marlowe —manifestó Lorena con 
voz extrañamente dulce. 

—¿Kent Marlowe? —Las facciones de Randall se habían 
ensombrecido—. ¿No estuviste en los Rurales de Tejas? 

—Sí, y fui expulsado por matar a dos hombres. 

—¡Te he buscado por todo el Oeste, Kent Marlowe! —gritó 
Randall con voz ronca—. ¡Tienes fama de pistolero al que nadie ha 
logrado vencer aún! ¡Y yo he estado deseando convertir en polvo 
esa fama! 

Kent sonrió secamente. Y en aquel momento un hombre grueso, 
ostentosamente vestido, y de quien más tarde Kent sabría que era el 
senador Battes, se interpuso entre los dos. 

—¡Señores, no estamos aquí en una cuadra ni en un «saloon» de 
mala fama! ¡Todos debemos respeto a la dueña de esta casa y les 
pido que se comporten con corrección! 

—No olvide que yo voy a ser muy pronto el dueño de esta casa 
—cortó secamente Randall. 

Lorena le interrumpió a su vez con la misma voz dulce, donde 
parecía latir una suave ironía. 

—Querido, te presento al senador Battes. Ha venido 
expresamente a la fiesta para conocerte. 

El nombre produjo un efecto instantáneo en Randall. Depuso su 
actitud agresiva y dejó caer las manos que ya estaban a la altura de 
los revólveres. Se limitó a dirigir a Kent una seca sonrisa y una 
mirada de desafío. 


—Me ocuparé luego de ti. Comprendo que éste no es un lugar 
demasiado adecuado para matar a cierta gente. ¿Bailamos, Lorena? 

—-Claro que sí, querido. 

La muchacha se dejó enlazar, y junto con Randall inició los 
compases de una polka. Pero en el momento en que la mano del 
pistolero tocó su cintura, los ojos de Lorena se posaron en Kent 
Marlowe. Y siguieron fijos en él, obsesionantes, inmóviles, con 
mirada de burla o de invitación. Aquella mirada de Lorena llegó 
hasta el fondo de los ojos del hombre y le hizo daño en ellos como 
si los hubiera atravesado una aguja envenenada. 

Un sirviente le puso una copa en la mano, y Kent bebió sin darse 
apenas cuenta. Les guardaespaldas de Randall se habían alejado, 
aunque no a mucha distancia, y le miraban recelosamente, aunque 
la verdad era que se sentían mucho más interesados por las 
rutilantes damas que había en el salón... Kent se retiró a un ángulo 
y allí permaneció inmóvil durante largos minutos, sumido en sus 
pensamientos y bebiendo distraídamente, de vez en cuando, del 
contenido de su copa. 

—¿Aburrido? 

La voz le produjo como un sobresalto. Parecía increíble, pero, 
era Lorena otra vez. Lorena, con su deslumbrante vestido negro se 
había acercado a él con aquellos movimientos sinmuosos que 
parecían los de una gata. Sus ojos resplandecían al mirarle. 

—¿Aburrido? —repitió. 

—No me había dado cuenta de que ya no tocaba la orquesta. 
¿Pero por qué vienes aquí, Lorena? ¿No tienes miedo de que tu 
flamante prometido te pique con la cola, como los escorpiones? 

—Mi flamante prometido está ahora hablando con el senador y 
con otras personas más importantes que tú. Por el momento he 
quedado libre para amar y para odiar, Kent. 

El hombre, sin poderlo evitar, sintió como un estremecimiento. 

—¿Sabes que Randall no es más que un asesino? —murmuró. 

—¿Por qué? ¿Y quién eres tú para decir eso? ¿Es que un asesino 
es mucho peor que un verdugo? 

—En Randall se dan muchas circunstancias terribles, Lorena. 
¿No sabes cuál fue su primera acción militar? 

—Derrotar a los del Norte, supongo. 

—No. Organizar una matanza entre sus propios esclavos, que 


habían intentado sublevarse y obtener la libertad. Toda la historia 
militar de Randall está tejida con hechos semejantes. Ascendió a 
coronel gracias a su fanatismo y a sus asesinatos en masa. Fue 
condenado a muerte por las autoridades militares del Norte y logró 
escapar. Desde entonces es un pistolero que a veces trabaja a sueldo 
y a veces por su propia cuenta, pero siempre viviendo de su gatillo. 
Durante un tiempo, él y Billy Bonder fueron inseparables. Buena 
pareja para la horca. 

—-Conocía todos estos detalles, Kent. Y conocía muy bien a esos 
dos hombres. 

—¿Es que tuviste que ver algo con ellos, antes de que Billy 
Bonder viniera a Kansas? 

—No. Pero quizá ignores que Randall estuvo en Kansas también 
antes de ahora. Randall se enamoró de mí como un niño, al mismo 
tiempo que Billy Bonder. Yo fui la causa de que entre los dos 
hombres naciera un odio mortal. 

Kent vació de un sorbo el líquido que aún quedaba en su copa. 

—¿Sabes que para ser tan joven tienes ya una historia muy 
aleccionadora, muchacha? 

—No tan aleccionadora como la tuya, Kent. 

—Dejemos eso ahora. ¿Cómo han empezado tus relaciones con 
ese asesino? 

—Se enteró de que Billy había muerto y me escribió varias 
veces, Kent, diciendo que aún seguía enamorado de mí. Yo podía 
decirle que mi corazón estaba libre o que ya lo había entregado a 
otro, ¿comprendes? Le dije que estaba libre. 

—¿Y cómo se ha atrevido Randall a exhibirse aquí 
públicamente? ¿Por qué le recibe un senador como Battes? 

—Eres muy curioso, Kent. Pero todo esto ya lo sabrás a su 
debido tiempo... sí vives. 

—Viviré. 

Depositó la copa sobre una mesita cercana, dio media vuelta y 
salió poco a poco del salón para encaminarse a la puerta de la casa. 

Los cuatro pistoleros de Randall le siguieron. Kent sabía bien lo 
que eso significaba. 


CAPÍTULO VII 


Pero no le matarían clandestinamente, por la noche, como matan 
los asesinos a sueldo. Si mataban a Kent por la noche apenas se 
enteraría nadie. Y Randall les había dado la consigna de que aquella 
muerte fuese conocida y comentada de todo Kansas. 

Mientras caminaba en dirección a su hotel. Kent pensaba eso. Y 
había pensado también que el día siguiente sería el del desafío. 

Fred Randall tenía interés en hacer de su muerte un espectáculo. 
Tenía interés en demostrar ante todos que él había pasado a ser el 
primer revólver del país. 

Por eso, cuando a la mañana siguiente salió del hotel, no se 
sorprendió al ver a los cuatro hombres esperándole, apoyados en las 
columnas de varios porches y fumando en actitud indolente, como 
si pensaran pasarse todo el día en aquella posición. 

Kent Marlowe se sentía mejor después de una roche de descanso, 
aunque frecuentemente había visto interrumpido su sueño por 
extrañas pesadillas. Llevaba los revólveres bien cargados y sentía 
que sus nervios estaban bien templados y firmes. 

Echó a andar por la calle principal, como si no hubiera visto a 
aquellos hombres. Pero de repente una voz le interrumpió: 

—Señor Marlowe... 

El volvió un poco la cabeza. Era Marian. 

Marian estaba en un porche, con las manos apoyadas en la 
baranda y los ojos fijamente clavados en él. Llevaba un vestido 
blanco y vaporoso, que realzaba su figura. Kent se dio cuenta ahora 
de que aquella mujer no debía tener más allá de veintidós años. 

—¿Qué ocurre, Marian? 

—Esos cuatro hombres no han dejado de vigilar el hotel. 

—Lo sé. Me siguieron anoche para ver dónde me alojaba. 


Parecen tener mucho interés en que hagamos una buena amistad. 

—Los cuatro son pistoleros de Randall. 

—Lo sé también. Tuve el gusto de hablar con tu prometido 
anoche. 

Marian se estremeció. 

—Señor Marlowe, márchese de Kansas. Se lo suplico. Sabe que 
esos cuatro hombres le matarán, y que si ellos no lo hacen le matará 
Randall. Sabe que no saldrá vivo de aquí. 

—Lo que tú temes es que mate a Randall. Y lo siento, muchacha 
porque eres demasiado buena para él. 

Se acercó un poco más a la baranda del porche. Marian no se 
movió ni apartó la mirada. Había un obsesionante dolor en sus ojos. 

— ¿Dónde le conociste? —preguntó Kent. 

—En Carolina. Nosotros éramos unos granjeros pobres que 
vivíamos en sus inmensas propiedades. Y ya desde que era una 
chiquilla, desde antes que la guerra estallase, yo ya estaba 
enamorada de él. 

—En tal caso que Dios te proteja, muchacha. Y que te proteja 
sobre todo si llegas a casarte con Randall. 

Un sonido cantarino de espuelas resonó en ese momento a su 
espalda, Kent se volvió ligeramente. 

Uno de les pistoleros estaba tras él. 

—¿Mucha plática, amigo? —preguntó. 

Los ojos grises de Kent le envolvieron en una mirada de 
indiferencia. 

—¿Por qué? 

—¿No sabes que a los que roban el ganado de otros se les llama 
cuatreros? 

—¿Y qué tengo yo que ver con los que roban el ganado de otro? 

El pistolero sonrió sarcásticamente. 

—Esa mujer a la que estás hablando lleva ya el hierro con la 
marca del patrón. Es suya. 

Marian contuvo un gemido, y los ojos grises de Kent brillaron 
peligrosamente. 

—Retira eso. 

—Yo no tengo nada que retirar, amigo. Yo no he puesto la 
marca a esa mujer. Se la puso el patrón. Y como es ganado suyo, yo 
he de procurar que nadie se lo robe. 


—¿Qué edad tienes? —preguntó Kent. 

—Veinticinco años. 

—Has vivido bastante. 

El otro palideció. Las palabras habían sido pronunciadas con 
tanta seguridad que sintió un escalofrío. Parecía como si Kent ya le 
hubiese visto encerrado en el ataúd. 

—No me gusta matar a los pistoleros a sueldo —silbó Kent—, 
sino a los que los pagan. Pero contigo es distinto porque tienes 
madera de asesino y de cobarde. Si te dejo vivir llegarías a ser como 
Randall. Voy a demostrarte que ya también sé marcar a las reses. 
Tengo una marca que se graba con plomo. 

El pistolero retrocedió dos pasos. Kent advirtió: 

—Te voy a matar con la izquierda, y las balas subirán en 
diagonal por tu tronco. Procura no perderte detalle. 

—;¡Yo seré quien te mate! 

«Sacó» con una velocidad de pesadilla, pero Kent, quien no 
había perdido su sonrisa, fue más rápido. Sus nervios, estaban tan 
templados como aquella noche en que mató a los hermanos 
Kleyton. Extrajo el revólver izquierdo e hizo con él algo temerario, 
que consistió en enviar a la cintura de su enemigo, hacia el lado 
derecho, una bala que no podía ser mortal, dándole tiempo para 
disparar. Pero el impacto hizo doblarse al pistolero, quien recibió 
instantáneamente dos balas más, en diagonal hacia arriba, buscando 
su corazón. Cuando pudo hacer fuego con un movimiento 
espasmódico, ya su revólver estaba muy bajo y las balas se clavaron 
en el suelo, junto a las botas de Kent. Éste no se movió una sola 
pulgada. Disparó una bala más y ésta penetró recta en el corazón de 
su enemigo. 

Pero Kent no se entretuvo en verlo caer. 

La escena había sido tan rápida que los otros pistoleros no 
habían reaccionado aún. En el momento en que aquella bala 
penetró en el corazón, uno de ellos salió de su marasmo. 

Kent se arrojó a tierra y dio dos vueltas por el suelo, mientras 
desenfundaba también el revólver derecho. Las balas, junto a él, 
picotearon el polvo. Vio a su enemigo que corría a parapetarse en 
un porche, disparando aún, y le envió dos balas en línea recta a la 
cabeza. El pistolero se detuvo en seco y cayó vertical, sin tiempo 
siquiera para agarrotar los dedos. 


Los otros dos habían sacado ya sus revólveres, corriendo a su 
vez para parapetarse. Kent rugió: 

—¡Quietos! 

Quedaron clavados como estatuas en el centro de la calle. En un 
terrible momento de indecisión, no se atrevían a disparar ni a 
enfundar sus revólveres. Kent les solucionó el problema. 

—Largaos, Aún podéis vivir. Pero si vuelvo a veros por la ciudad 
o en cualquier otro rincón de Kansas, os desharé la cabeza a 
balazos. 

Los dos hombres permanecieron indecisos un momento. Marian, 
a espaldas de Kent, suplicó: 

—No dispares. 

—No pienso disparar. 

Uno de los pistoleros, al oír aquello, se animó. Quiso ser rápido 
y ganar la partida por una décima de segundo. Kent le atravesó la 
mano derecha de un balazo, sin matarle. 

—¿Quieres otra? Sé de algunos lugares donde las balas duelen 
más, amigo. Y por ahora tengo proyectiles. 

—Tú has ganado por esta vez, Marlowe. Pero ten por seguro que 
te mataremos. 

— ¡Largo de aquí! 

Los dos enfundaron sus armas y se alejaron con paso precipitado 
calle abajo. Debían temer que su enemigo los acribillase por la 
espalda. Pero una voz femenina disipó esos temores. 

—¿De qué tenéis miedo? ¿De qué os mate a balazos? No hay 
peligro. A Kent Marlowe sólo le gusta ahorcar. 

Los rostros de todos los que en aquel momento se encontraban 
en la calle se volvieron para ver a Lorena Sender. 

Lorena había aparecido en el porche blanco de su casa, y ella 
también iba vestida de blanco, como un hada. Su sonrisa irónica 
pasó de los dos pistoleros a Kent Marlowe, quien la miraba con los 
ojos entrecerrados. 

—«¿De dónde has salido tú, Lorena? 

—¿No lo ves? De la casa más bonita da la ciudad, que 
casualmente es la mía. 

—¿Y dónde está tu flamante prometido, ese perro de presa que 
se llama Randall? 

Marian tuvo un estremecimiento al oír aquellas palabras, pero se 


rehízo al instante. 

—Se acostó algo tarde, y ahora debe estar durmiendo en el 
hotel. Sólo los pajarracos como tú madrugan tanto, Kent Marlowe. 

—Y los tipos como los que tenemos delante —replicó Kent—. 
Lamento que dos de ellos no puedan madrugar ya nunca más. Y te 
agradeceré le digas a Randall que pienso hacer lo mismo con él si 
continúa mucho tiempo en Kansas. No me gusta la gente que 
permanece en la cama mientras sus hombres van a morir. 

Iba ya a alejarse, tras haber enfundado sus revólveres, cuando 
una voz a su espalda susurró: 

—Quieto, Marlowe. Quedas detenido en nombre de la Ley. 

Kent se volvió, con los brazos ligeramente arqueados, y vio tras 
él al «sheriff» de Glasgowville. 

Un «Colt» calibre 45 le estaba apuntando a la cabeza. 


CAPÍTULO VIH 


El sol caía a plomo sobre las calles, donde había una placidez 
absoluta y donde hasta los caballos dormitaban con la piel 
empapada de sudor, pero en aquel despacho la temperatura era 
soportable gracias a las capas aislantes de aire que había entre las 
paredes. El hombre que estaba tras la mesa, fumando un grueso 
cigarro, no parecía sentir en absoluto los efectos del calor. Aquel 
hombre era el senador Battes. 

Frente a él, de pie, con las manos atadas a la espalda, estaba 
Kent Marlowe. Apuntándole todavía con su arma se encontraba el 
«sheriff», a un lado, y al otro Fred Randall. 

Randall iba impecablemente vestido y también fumaba un 
habano. Entre las volutas de humo miraba a Kent con una mirada 
vidriosa, inexpresiva, gris. 

Kent se volvió para mirar al «sheriff, y preguntó: 

—«¿Por qué me ha traído aquí desde su oficina? ¿Qué es lo que 
pretende? 

—Te he traído aquí porque me da la gana. 

—No sé por qué me parece que entre el «sheriff» antiguo y usted 
hay notables diferencias. Aquél acabó muerto de un balazo, pero es 
posible que usted termine con la soga al cuello. 

El de la estrella le golpeó con la culata detrás de la oreja. Kent 
sintió un vivísimo dolor y casi cayó de bruces sobre la mesa. 

—¿Qué le pasa, Kent? —sonrió el senador Battes—. ¿Es que se 
marea? 

—Me molesta el humo del tabaco... cuando lo fuma un, cerdo. 

Battes cambió de color. Apretó los puños sobre la mesa y dijo a 
Randall: 

—Tenías razón. Es un rebelde. He hecho bien al ordenar al 


«sheriff» que lo detuviese. Vamos a zanjar este asunto de una vez y 
para siempre. No me gusta dejar las cosas a medio hacer. 

—¿Qué asunto? ¿Qué cosas? —preguntó burlonamente Kent. 

—No sé si te habrás dado cuenta de que molestas en Kansas. 

—A según qué gente, sí. Me doy cuenta de que soy muy molesto 
para una determinada clase de hienas. 

—;¡Atícele otra vez, «sheriff»! 

El de la estrella levantó la culata y la aplastó contra la parte 
posterior del cuello de Kent. Estuvo a punto de romperle más de 
una vértebra. Kent gimió y otra vez se bamboleó sobre la mesa. El 
senador Battes le quemó delicadamente con la punta de su cigarro 
el dorso de una de las manos que apoyaba sobre el tablero. 

Ahogando un gemido, Kent retrocedió hasta el fondo de la pieza. 

—¿Qué tal señor Marlowe? —preguntó entonces el senador—. 
¿Empieza a darse cuenta de cuál es la verdadera situación? 

—No. 

—Voy a invitarle a que se siente y se lo explicaré. Dejadle tomar 
asiento, muchachos. Tengo la sensación de que el señor Kent 
Marlowe y yo vamos a ser grandes amigos. 

—Lo somos ya, senador. 

Kent se sentó en un sillón frontero a la mesa, y el «sheriff» le tiró 
de los cabellos hacia atrás para obligarle a que tuviera la cabeza 
erguida. El cañón del revólver se clavó en su nuca. 

—No soy tan tonto como para no entender, senador —le espetó 
Kent con voz silbante—. Y lo primero que entiendo es que Kansas es 
un Estado difícil. 

En efecto, lo es. Se trata de un Estado en formación, 
políticamente hablando. Cada día llega gente nueva que quiere 
figurar, que quiere ser alguien. Cuesta mantener las posiciones 
conquistadas. 

—Y cuando no se tiene la razón, esas posiciones se mantienen 
por la fuerza, ¿no es cierto, senador? 

—¿Quién ha dicho que no tenemos la razón? 

—El hombre que trae a Fred Randall para que le defienda, no 
puede tener la razón nunca. 

El punto de mira del revólver acarició su mejilla. Aquella caricia 
fue tan suave que le arrancó la piel, sangre y músculos. El «sheriff» 
rió secamente mientras retiraba el arma. 


—Se hacerlo mejor, hermano. 

—Y yo todavía tengo mucha piel y mucha sangre por perder. 
¿Por qué no pruebas otra vez? 

El de la estrella iba a probar, pero Battes le detuvo con un 
movimiento de su brazo. 

—Basta. Aquí todo tiene que ser igual. No olvides que somos los 
representantes de la legalidad en Kansas. 

—¿Qué legalidad? —rió— secamente Kent. —¿La de los 
cementerios? 

—También la de los cementerios, naturalmente. En las tumbas 
se halla escrita toda la historia de Kansas. Pero no, hablemos ya 
más de esto porque es perder el tiempo. Yo soy un hombre —añadió 
Battes— que ha llegado a senador y que está dispuesto a llegar 
mucho más alto todavía. Para ello necesito el apoyo incondicional y 
sin reparos del Estado que represento. No pienso arriesgarme a que 
en las próximas elecciones salga nombrado otro. Y por eso trato de 
concentrar en mis manos todos los recursos del poder y tener 
dominada la situación en cualquier momento. A ello me han de 
ayudar las autoridades como el «sheriff», y los hombres como 
Randall. 

—Pero Glasgowville es una ciudad pequeña —arguyó, Kent—. 
¿Por qué no trabaja todo esto en Kansas City, per ejemplo? 

—Kansas City está muy trabajada ya —rió el senador 
silenciosamente—. Si he venido a Glasgowville era porque aquí 
podía encontrarme con Randall sin, llamar, demasiado la atención. 
Y porque Randall quería ver a Lorena, que vive precisamente en 
esta ciudad. 

—Muy bien. Pero lo que no comprendo es qué pinto yo en todo 
esto. Yo no la he hecho nada a Randall. Estoy en Glasgowville sólo 
de paso. ¿Para qué me envuelven en esta cuestión? Si Randall me 
odia porque yo maté a Billy Bonder, podríamos los dos reírnos un 
rato de eso. Al matar a Billy, le dejé el camino libre hacia Lorena. 

Randall seguía en silencio, fumando parsimoniosamente. No 
había hablado una sola palabra aún. Tuvo que ser Battes el que dijo 
aquello: 

—Por Lorena precisamente estás tú aquí, Kent Marlowe. 

—¡Ah! ¿Les ha encargado ella que me apresaran y me matasen 
como a un perro? ¡Qué amable! No esperaba tanto interés. 


—No, no ha sido ella. Lorena Sender es demasiado fina para 
ocuparse de esas cosas. Pero repito que si estás aquí es a causa de 
ella. 

—¿Por qué? 

—Porque te has enamorado de Lorena. 

Kent echó la cabeza todavía más hacia atrás, a pesar de que se la 
tenía sujeta el «sheriff». Casi sintió deseos de reír. Que un tipo gordo 
y sin escrúpulos, como Battes, le hablase de amor, era como para 
ponerse a berrear igual que un niño. 

—¿Qué me he enamorado de Lorena? 

—-Os estuve observando anoche —declaró el senador—, y sé que 
no te marcharás de Kansas hasta haber, conseguido a esa mujer. 
¿Sabes lo que eso significa? Tener que matar a Randall o morir bajo 
su revólver. Y no quiero complicaciones en mi Estado, Kent 
Marlowe. Yo siempre elimino los obstáculos, y tú eres uno de ellos. 
Te he traído aquí para resolver la cuestión de una vez. Para mí eres 
como un papel arrugado que Voy a destruir porque estorba sobre la 
mesa. Nada más. Si crees que tienes alguna importancia, o significas 
algo, estás equivocado. 

—¿Eso significa que vais a matarme fríamente? 

—Eso significa que vamos a destruirte como un papel arrugado. 

Kent suspiró. 

— ¡De modo que estoy aquí por culpa de una mujer! ¡Y además 
por culpa de una mujer a la que detesto! 

—Si la detestas, tanto peor para ti. Pero basta ya de palabrería y 
vamos a resolver este asunto. 

Tiró del cajón central de su mesa y extrajo un hermoso revólver 
labrado en plata. 

—Éste es el revólver de uno de mis enemigos políticos. Aquí 
están sus iniciales, claramente grabarás en la culata: Franks 
Turness. Hice que se lo robaran pensando que en cualquier 
momento podría serme útil, y ahora ha llegado ese momento. 
Llévelo a cualquier lugar descampado, «sheriff», y vacíele medio 
cilindro en la cabeza. Luego deja el revólver cerca, simulando que 
alguien lo ha perdido. Cuando lo encuentren, creó que la fama de 
Frank Turness no ganará mucho con eso. 

No se alteraron las facciones de Kent. Dijo solamente: 

— ¡Miserables asesinos! 


Randall dejó caer su habano al suelo y con rostro 
completamente inexpresivo dijo: 

—Un momento... 

—¿Qué ocurre? —preguntó Battes—. ¿Alguna idea mejor? 

—Sí: Voy a ofrecer a este hombre la posibilidad de salvar su 
vida. 

Kent, que había entreabierto los labios, susurró: 

—¿Cómo?... 

—He visto aquí a Marian —musitó Randall. 

—Sí, ¿y qué? 

—Marian se ha puesto muy estúpida. Porque me digné a hacerle 
caso un par de semanas, en cierta ocasión, se ha creído que ya tiene 
algún derecho sobre mí. Me sigue a todas partes y va a ponerme en 
más de un compromiso. Estoy decidido a terminar con esta 
situación. 

—¿Y cómo vas a terminaría? —preguntó fríamente Kent. 

—Matando a esa mujer. 

Por la sacudida de los dedos de Kent pareció como si hubiera de 
levantarse y tratar de saltar sobre Fred Randall. Pero esa sacudida 
de sus dedos nadie la vio, porque los tenía atados a la espalda, y por 
otra parte se dominó con una fantástica rapidez. Pareció como si 
aquellas palabras no le hubiesen causado el menor efecto. 

—¿Matarla? 

—Es la única manera de eliminar un obstáculo que siempre tiene 
nuevas fuerzas para interponerse en mi camino: Pero no es fácil 
matar a Marian, porque sólo se deja ver fugazmente a la luz del día 
y, desde luego, desaparece por la noche. Acabar a tiros con una 
mujer a plena luz del sol es una cosa demasiado arriesgada hasta en 
una tierra como la de Kansas. Me convendría encontrarla por la 
noche, pero no sé cómo hacerlo. Habría de cribar toda la ciudad. 
Tú, en cambio, puedes hallarla, estoy seguro. 

—¿Yo? ¿Y me has dicho por eso que me perdonarías la vida? 

—Sí, te la perdonaría. 

Fred Randall hablaba con altivez, con desdén casi. 

—¿Cómo sabes que voy a encontrarla? 

—Porque esa mujer te curó una vez, según he averiguado. 
Bastará que dejes caer per ahí que la necesitas. Marian —sonrió—, 
es muy humanitaria. Te atenderá enseguida e irá donde tú la 


llames. 

—¿Y cuál sería mi obligación, en tal caso? 

—Llevarla por la calle principal hacia la salida norte de la 
población. Sabes que allí hay un almacén que siempre está cerrado. 
Mis hombres la esperaran allí y la acribillarían, eso es todo. Pero 
cualquier cosa que hiciéramos tendría que ser de noche. 

—¿Y yo? ¿Qué sucedería conmigo en el caso? 

—A ti no se te tocaría un pelo. 

Kent Marlowe sonrió. Tenía la boca seca y la garganta le 
quemaba cómo si sobre ella hubieran derramado un ácido. 

—¿Dejarías vivo a un enemigo como yo? 

—Naturalmente que sí, sí hicieras lo que te pedimos... y 
prometieras marcharte de Kansas antes de las veinticuatro horas. 

Kent tragó saliva. 

— ¿Aceptas? 

Y entonces, Kent Marlowe, el pistolero, dijo la cosa más 
abominable que había dicho en su vida. 

—Acepto. 

Fred Randall lanzó una carcajada bestial, infrahumana. 

—Lo celebro, Kent. Eres un hombre con sentido práctico. Toma, 
¿quieres un cigarro? 

Le tendía un habano. Kent, aunque no tenía costumbre de 
fumar, lo aceptó y se lo puso entre les dientes. 

Randall, entonces, sin apuntar, disparó a través de la funda y 
partió en dos el cigarro de Kent, rozándole casi los labios. 

—Esto... —sonrió—, es para advertirte lo que sucedería si se te 
ocurriera cambiar de opinión antes de la noche. 


CAPÍTULO 1X 


Fue el hijo del dueño del hotel el que se la trajo. Venía sudoroso, 
como si acabara de recorrer un largo camino, pero contento de 
haber podido prestar un servicio a Kent. 

—No sabe lo que me ha costado encontrarla, señor Marlowe. 
Parece como si esa mujer tuviera mucho miedo de que la viesen por 
la ciudad. Pero afortunadamente he podido dar con ella y ya está 
aquí. 

—Gracias. Dile que pase. 

El muchacho hizo una seña, se apartó a un lado y Marian entró 
en la habitación. 

Marian iba vestida de negro, con los cabellos cuidadosamente 
peinados, y parecía como si una luz triste se hubiera adentrado en 
sus ojos. Kent se dijo que así estaba muy bien para morir. 

—¿Me has hecho llamar? ¿Qué te ocurre? —balbució ella—. ¿Es 
que vuelves a encontrarte mal? 

—Me encuentro mejor que nunca, Marian. Pasa, por favor. 

El muchacho había cerrado la puerta, y ahora estaban solos los 
dos. 

—¿Qué ocurre, Kent? 

El acarició las culatas de sus revólveres, y una sonrisa 
enigmática flotó en sus labios. 

—Siéntate. Tengo que explicarte una cosa. 

Marian, muy pálida, se sentó, y entonces Kent le explicó punto 
por punto la historia. Comenzó a narrar desde el momento en que el 
«sheriff» le detuvo, detención que ya había presenciado Marian, 
hasta el instante en que él aceptó la infame proposición de Randall. 
Marian, quieta, muy pálida, se mordía los labios nerviosamente. Y 
cuando Kent terminó, habían aparecido en esos labios unas gotitas 


de sangre. 

—No es posible —susurró ella—. No es posible... 

—Es cierto, y puedo demostrártelo. Pronto oirás y verás a todos 
los hombres que están apostados en el extremo norte de la calle. 

—Y si están esperando allí, ¿qué piensas hacer tú, Kent? 
¿Acompañarme? 

—¿Cómo puedes pensar una cosa así, Marian? Te he llamado 
para advertirte que la decisión de Randall es implacable. Tienes que 
salir inmediatamente de la ciudad, y si puedes, de todo el Estado de 
Kansas. 

—Muy bien. Supongamos que yo haga eso. ¿Pero y tú? ¿Vas a 
huir también? Tienes tiempo de hacerlo... 

—Yo no he huido nunca, Marian, y Randall lo sabe. Por otra 
parte, es inútil. Sé que he de matar a Randall o él me matará a mí. 
Somos demasiado famosos para pasar inadvertidos, y en el Oeste ya 
no hay rincones donde uno esté a salvo del otro. 

—;¡Pero si permaneces en la ciudad te matará él! ¡Te matará sin 
remedio! ¡Tiene a su lado al «sheriff» y a todos los hombres que 
quiera! ¡Esto no será más que una cacería! 

—Hay una mujer que se alegrará de que me cacen —dijo Kent 
enigmáticamente. 

Marian se puso en pie y le sujetó por los brazos, a punto de 
sufrir una crisis de nervios. 

—¡No puedes hacerlo! ¡No puedes dejar que te maten de esa 
manera! ¡Será como si te dejases linchar! ¡Conozco a Randall y sé 
que no tendrá compasión contigo! 

—Yo también le conozco. Y por eso mismo vamos a tener el 
último duelo. El o yo. En cuanto a morir... ¿no estaba muerto ya 
cuando caí en poder del «sheriff» y el senador Battes? Esto ha sido 
como una tregua, y el solo hecho de que pueda morir matando es ya 
buena para mí. Iré solo hasta el extremo norte de la población... y 
que hablen los revólveres. 

—¡Pero estarán parapetados! ¡Sabes que vas a morir! 

—¿Y eso qué importa? ¡Vamos, Marian, estamos perdiendo 
demasiado tiempo! ¡Sal de la población! 

Ella se mordió otra vez los labios, hasta que de nuevo brotó la 
sangre. 

—Me iré cuando tú hayas muerto, Kent. Sólo entonces. 


Kent encajó bien dos revólveres en las fundas, dio media vuelta 
y salió de la habitación. 

Marian lo vio desaparecer con lágrimas en los ojos. Nunca había 
visto un hombre como aquél. Y sabía que luego ladrarían los 
revólveres y que ya nunca más volvería a verlo. 


La noche no estaba del todo obscura. Había luna. Era una de 
esas lunas redondas y un poco siniestras que incitan a ladrar a los 
coyotes. 

Kent, mientras avanzaba, sentía el rítmico golpear de las fundas 
pistoleras sobre sus piernas. Sentía en su cintura el peso 
tranquilizador del plomo. Iba a morir, y no se concedía a sí mismo 
ni una sola posibilidad de salvación. Pero igualmente le habrían 
exterminado caso de ir allí con Marian, y de este modo, como había 
dicho, tenía el consuelo de morir matando. 

Sus facciones estaban rígidas, firmes, y parecían talladas en 
piedra. 

Pero esas facciones sufrieron como una crispación cuando a sus 
oídos llegó aquella voz. 

—¿A dónde va usted, señor Kent Marlowe? 

Kent se volvió. Lorena estaba tras él, ceñida en un maravilloso 
vestido que era blanco y obsesionante como la luna. 

—¿Qué haces tú aquí, Lorena? 

—¿Y tú, Kent? ¿Qué has hecho para que el «sheriff, te soltase tan 
pronto? ¿Te has puesto de rodillas ante él? 

—Sí. Le he dado lástima. 

La mujer se colocó a su lado. El no pudo evitarlo. Cuando se dio 
cuenta, ella ya estaba a su lado y caminaba junto a él. Era como una 
llama de pasión. Era como algo que diese al mismo tiempo la vida y 
la muerte. 

¿Por qué tenía que ser ella la última mujer a la que viera en su 
vida? ¿Por qué? 

—Lorena... 

No supo por qué pronunciaba su nombre. Iba a morir y esa 
palabra le quemaba en los labios. Lorena... Sentía que sus nervios 
vibraban al pensar en ella. La mujer le rozó y fue como si a Kent 
Marlowe le hubiesen quemado la piel. Como el contacto de una 
bala. 

—¿Qué quieres, Kent? —musitó ella—. ¿Y puede saberse a 


dónde vas? 

—Voy a matar a Fred Randall. 

Los hombros de Lorena se estremecieron, y hubo un rictus de 
temor en sus labios. 

—¿Tanto le quieres, Lorena? ¿Tanto te importa la vida de 
Randall? 

—¿Es que ya sabes dónde podrás encontrarle? —inquirió ella, 
esquivando la pregunta—. ¿Cómo estás tan seguro de que lo vas a 
matar? 

—No estoy seguro de que vaya a matarle, Lorena. Al contrario. 
Lo más fácil es que sus, hombres me maten a mi antes incluso de 
que haya podido verle. Pero sé dónde le voy a encontrar. 

—¿Por qué? 

Kent, en pocas palabras, le explicó lo que ocurría. No omitió 
detalle acerca de la proposición que le habían hecho y de la 
encerrona que estaba preparada para el asesinato de Marian. Vio 
que Lorena palidecía un poco y que apretaba los labios. Pero supo 
que no le había creído. 

—Todo esto no te lo he explicado para que odies a Randall — 
advirtió Kent al final—, puesto que parece que te agradan los 
hombres como él. Sólo te lo he explicado para que no me 
acompañes. Ahí, al fondo de la calle, apenas a cien yardas, está 
aguardando la muerte. 

Lorena movió la cabeza débilmente. 

—NOo te creo. 

—¡Lárgate de aquí, Lorena! 

Estaban solos en una zona de penumbra. Y en esa penumbra 
brillaron acariciadores los blancos dientes de la mujer. 

—No pienso hacerlo. 

Kent la golpeó. La golpeó secamente. El dorso de su mano se 
tiñó con la sangre que había arrancado a los labios de la mujer. 

— ¡Vete! 

Ella no se fue. Le miraba con unos ojos extraños, unos ojos 
donde parecían latir el amor y la muerte. Sus manos, de repente, 
fueron hacia su cuello, pero no apretaron. Los brazos de la mujer le 
ciñeron como un dogal mientras en la obscuridad de la noche 
palpitaban temblorosos sus labios. 

Kent los besó. No supo por qué lo hizo, ni supo lo que 


pretendían los dos con aquella extraña locura. Pero supo que, desde 
el principio, desde que conoció a Lorena, había estado deseando 
este momento. Supo que ella había sido el amor más desesperado, 
más trágico, más apasionante de su vida. Supo ahora que nunca 
antes de ella había existido una mujer, y que nunca para él existiría 
otra. 

Los ojos de Lorena brillaban cuando se separaron. Los ojos de la 
mujer lloraban cuando otra vez, distanciados ligeramente se dieron 
cuenta de que les rodeaba la noche. 

—No sé por qué hemos hecho esto, Lorena —susurró él—. 
Tienes que perdonarme. 

—Yo sí que sé por qué lo has hecho, Kent. Porque me quieres. 

En los brazos del hombre hubo un estremecimiento. No contestó. 

—Y yo sé por qué lo he hecho también, Kent. Porque te quiero... 

A lo lejos sonaba una armónica. Toda la ciudad parecía quieta, 
muerta, como si sólo ellos dos existiesen. Kent preguntó: 

—¿Cómo es posible, Lorena? ¿Qué clase de locura estamos 
viviendo los dos? 

—¿No sabes, Kent, lo cerca que están el amor y el odio? ¿No te 
das cuenta de que todo lo que he hecho ha sido un esfuerzo 
desesperado para defenderme de ti? ¿Tan ciegos sois los hombres 
que no sabéis ver cuándo una mujer lucha para no caer en vuestros 
brazos? 

—Pero tú amabas a Billy Bonder... 

—Yo amaba la libertad, y Billy Bonder, la representaba para mí 
en aquel entonces. Estaba cansada de llevar una existencia familiar 
que me obligaba a vivir cohibida, un poco esclavizada, sometida 
siempre a los deseos de mi padre. Vi en Billy Bonder algo que no 
había conocido nunca: El espíritu de lucha, el sentimiento salvaje 
de la libertad absoluta, el deseo de una independencia sin límites y 
sin trabas. Billy Bonder me sedujo entonces porque parecía 
significar todo eso. Pero nunca le amé, y ahora me he dado cuenta. 
Hubiera caído en tus brazos si tú no me hubieses golpeado la 
primera noche de conocernos. Te juro que comencé a odiar a Billy 
cuando él preparó aquella emboscada apenas supo que ibas a llegar 
a Glasgowville. Sí, Kent, nunca una mujer estuvo tan a punto de 
caer en tus brazos, de someterse a los dictados de tu voluntad. Pero 
para ti no existía más que el deseo de venganza, y además de 


ignorarme me humillaste. Ninguna mujer podría olvidar eso... 

Temblaba junto a Kent. Temblaba como las hojas cuando las 
azota el viento. Y sus labios entreabiertos eran en la noche como 
una promesa cargada de misterios, de presagios... 

—No lo entiendo —masculló Kent—. Y conste que no quiero 
hacerte preguntas, porque todo me importa muy poco en esta 
última noche de mi vida. ¿Pero por qué te prometiste a Randall? 

—Hay cosas que nunca querrás entender —musitó ella cerrando 
los ojos—. Estaba segura de que volverías y no volviste. El despecho 
me dominaba, y el ansia de corresponder a tus humillaciones, iba 
devorando —mi vida. En esas condiciones apareció Randall. Me 
hubiese aliado con el mismo diablo con tal de que te diera una 
lección. ¿No te has dado cuenta de que todas mis frases, todas mis 
miradas iban dirigidas hacia ti? ¿No has llegado a comprender que 
cuando dije que íbamos a casarnos dentro de un mes, te hacía en 
realidad una llamada desesperada, una llamada escrita con mi 
propia sangre? 

Otra vez sus manos se cerraron sobre los brazos del hombre. Los 
dedos de Lorena temblaban de pasión. Era ahora como una llama 
que lo devora todo antes de extinguirse para siempre. 

—¡Dios mío, Kent! ¿Cómo podría decírtelo? ¿Qué hago esta 
noche aquí? ¿No ves que he salido sólo por ti, y que sólo por ti he 
continuado en esta tierra maldita, en lugar de ir al Este o a 
cualquier lugar donde pueda vivir una mujer sola? ¡Mira! —De un 
bolso de raso que llevaba colgando de su cintura extrajo un 
abultado fajo de billetes—. ¡Iba a buscar a Randall y al senador 
Battes! ¡Iba a comprar con oro tu vida y tu libertad! ¡Quería que 
vivieses, Kent! ¡Y lo quería porque tú eres la única razón, de que yo 
viva! 

Kent cerró un momento los ojos, mientras una tempestad de 
pensamientos rugía en su cerebro. Ahora se daba cuenta de muchas 
cosas. Ahora comprendí muchos detalles de la vida de Lorena que 
antes no supo comprender. Y entre ellas aquel odio que le mostró, 
un odio que sólo estaba pidiendo una palabra para transformarse en 
un amor desesperado. 

—No sé si al fin habrás creído lo que te he dicho de Randall, 
Lorena —murmuró por toda respuesta. 

—No acabo de comprenderlo. Randall pudo haberte matado 


cuando te detuvo el «sheriff». 

—Pero yo podía servirle de cebo para atraer a Marian, y no 
quiso perder esa oportunidad. 

—¿Por qué te ha dejado tus revólveres? 

—Porque tiene confianza en sí mismo. Porque sabe que es el 
dueño de la ciudad. Sus hombres están parapetados al extremo de la 
calle, y si yo voy hacia allí no tengo salvación. Si no voy, me 
perseguirán como un perro a través de la llanura. El «sheriff» y el 
senador Battes, pueden hacer que se ponga precio a mi cabeza. 
Pueden impedir que salga de Kansas, porque todos los triunfos están 
en su mano. 

—Yo puedo ayudarte —afirmó Lorena—. ¡Huye! ¡Todavía soy 
alguien en esta tierra! 

Kent acarició levemente las culatas de sus revólveres. 

—Un día me dijiste que era un verdugo, Lorena. Pues bien, 
tenías razón. Y voy a cumplir mi siniestro oficio con hombres que 
no merecen vivir. Al mismo tiempo ellos me eliminarán a mí, y el 
mundo saldrán ganando con eso. 

Dio media vuelta y se alejó rápidamente. Lorena gritó: 

—;¡Kent, no vayas! 

Sabía ahora que todo aquello era verdad. Sabía que Randall no 
iba a perdonarte. Trató de seguirle y de sujetar la camisa del 
hombre. Las casas del fondo de la calle se deslizaban en la sombra, 
obscuras y siniestras como caparazones de fantasmas. 

— ¡No vayas, Kent! 

Se aproximaban al extremo norte de la calle. Kent no sabía 
exactamente dónde le aguardaban sus enemigos, pero sabía que 
debían estarle apuntando ya. Tendría que esperar a que disparasen 
primero para averiguar su posición. Tendría que darles la ventaja 
terrible del primer disparo. 

Volvió la cabeza un poco hacia atrás. 

—¡Per Dios, Lorena, quédate aquí! ¡Quédate! ¡Van a creer que 
eres Marian! 

Ella le seguía. Kent se volvió del todo, para detenerla y en ese 
momento sonó el primer disparo. 

Iba dirigido contra la mujer. Buscaba su corazón y le atravesó 
sólo un brazo. Pero Lorena cayó, lanzando un gemido, y su sangre 
salpicó como un reguero la camisa vaquera de Kent. 


—;¡Lorena! 

Su voz fue como un rugido. Se lanzó al suelo, sacando sus 
armas, mientras nuevas balas aullaban en el aire en busca de sus 
dos cuerpos. Dio un empujón a Lorena y la arrojó contra un porche. 
Notó que sus enemigos eran al menos cinco y estaban apostados en 
dos casas, una a cada lado de la calle. 

El plomo le mordió en una cadera. Sintió un vivísimo dolor y 
lanzó otro rugido al sentir que una nueva bala le recorría el 
antebrazo, trazando en él una trágica línea de sangre. Aquello era 
como un matadero. De un salto, bamboleándose, cayó sobre las 
tablas de un porche. Una figura vino corriendo hacia él. 

Kent reconoció su estrella. Apretó los dientes, lanzó un salvaje 
juramento y tiró cuatro veces contra el distintivo de la ley. Las balas 
formaron como un bramido humano. El «sheriff», que llevaba la 
estrella sobre el corazón, se bamboleó, tembló, trató de ponerse en 
pie y chocó contra una de las paredes de la casa. Cayó redondo a 
tierra cuando una bocanada de sangre manaba de entre sus labios. 

Kent apenas podía andar a causa del balazo en la cadera, pero se 
apretó contra la pared de la casa y trató de mantenerse en pie. Sus 
dos revólveres parecían seres vivos deseosos de matar. Notó que 
Lorena se arrastraba a su espalda. 

—¡No te muevas! ¡Busca un lugar donde no llegue la luz de la 
luna! 

Sus enemigos seguían disparando, pero ya sin poder localizarle 
exactamente. Desde la sombra del porche, Kent vio otra figura que 
sé agazapaba muy cerca de él. Dijo: 

—-:¡Chist! 

El otro se volvió, lanzó una maldición y trató de girar sus 
revólveres. Cuando lo hubo conseguido, Kent le clavó entre las cejas 
las dos únicas balas que quedaban en su revólver derecho. 

Lo recargó tranquilamente, con calma, mientras el tiroteo seguía 
atronando la calle. Desde la casa frontera tiraban al azar, sin saber a 
dónde. Kent, otra vez con doce balas en los cilindros, aguardó. 
Sentía la sangre correr, por su cuerpo y sabía que no podría 
aguardar mucho. 

Sujetando sus dos revólveres en una mano, con la otra hizo 
fuego utilizando una de las armas del «sheriff», tirando hacia el 
centro de la calle. Quería que Randall supusiese que aún quedaba 


alguno de sus hombres allí. Luego vio a tres individuos despegarse 
del porche frontero. Vio que uno de ellos era Randall, y el otro el 
senador Battes. Éste parecía haberse aficionado a las armas de fuego 
y a la acción directa. Tanto peor para él. 

Kent, apretándose con el codo la cadera herida, salió vacilando 
hasta los escalones del porche. Sus dos revólveres, le quemaban en 
las manos. Rugió: 

— ¡Estoy aquí, Randall! ¡Tira! 

Randall sufrió como una sacudida. Los dos hombres que le 
escoltaban intentando correr hacia atrás y protegerse de nuevo en el 
porche. Kent los cazó de dos terribles balazos a la nuca. 

Randall y él se quedaron solos frente a frente Los dos con las 
armas en la mano y los dos dispuestos a morir matando. Pero había 
más odio en el corazón de Kent porque había visto cómo su 
enemigo disparaba contra una mujer. 

—Nunca más usaré el revólver, Randall —masculló—, pero 
quiero que mi última bala sea para ti. Quiero que mi última bala 
encuentre un digno estuché de carne de buitre. 

Fred Randall rugió algo ininteligible, y sus revólveres vomitaron 
plomo. 

Kent se lanzó a tierra sintiendo el contacto caliente de una bala 
atravesándole el hombro. Mientras caía, con los dientes apretados, 
con una implacable decisión en los ojos, disparó una, dos tres, 
cuatro, cinco, seis veces. Su revólver empezó a ladrar como un 
perro hambriento, como un coyote de la, llanura. 

Randall recibió el plomo en el vientre, en el corazón y en el 
centro de la mandíbula. Avanzó todavía unos pasos, como si 
quisiera rematar a su enemigo caído en tierra, apretó los dientes y 
de sus revólveres brotó un único disparo. No se dio cuenta de que 
había tirado contra sus propios pies. Notó que la tierra subía, subía, 
y en ese instante otra bala de Kent, la última, le penetró entre los 
ojos. 

Kent trabajosamente, se puso en pie. Sentía que se le nublaba la 
vista, pero no quería morir en el suelo. Con movimientos lentos, 
maquinales, colocó los revólveres en las fundas. Una cosa blanda y 
cálida fue en aquel momento a apretarse contra él. 

La sangre de Kent, el pistolero, y la sangre de Lorena Sender, la 
altiva muchacha de Kansas, se mezclaron al brotar de sus heridas. 


El hombre acarició, tristemente, los cabellos de la mujer, y en ese 
instante fue cuando sintió que tendría fuerzas para vivir. Y que, 
viviría mientras... ella no muriese. 

Una mujer que vestía de negro se acercó poco a poco a Randall, 
el caído, y se arrodilló junto a él para cerrarle los ojos. Parecía 
como si el Destino hubiera dispuesto que aquella mujer llevara de 
antemano luto por el hombre a quien había amado. Dos lágrimas 
resbalaron por las mejillas de Marian, y entonces Kent se dijo que 
tenía una deuda para con aquella mujer. Y que no podría descansar 
hasta encontrar un hombre que fuese digno de ella. 

Los habitantes de Glasgowville se habían ido aproximando poco 
a poco. Rostros sudorosos y excitados les rodeaban ahora por toda, 
partes. Kent, tambaleándose, se encaminó hacia Marian y la ayudó 
a levantarse. 

Encontrarás a alguien que sea digno de ti —aseguró—. Alguien 
que de veras te merezca. 

Sus rodillas se doblaron, y estuvo a punto de caer. Trató de 
sobreponerse y besó la mano, de Lorena. 

—No sé si algún día me perdonarás todo esto —susurró. 

—¿Qué es lo que he de perdonarte, Kent? ¿Qué es lo que tiene 
que perdonar una mujer que ama? 

Kent iba a besarla, pero en ese momento una voz advirtió: 

—Después. 

Y el nuevo juez prendió en la camisa de Kent la estrella de 
«sheriff». Era una estrella agujereada y manchada de sangre, pero 
representaba la Ley para quien supiese llevarla dignamente. 

Y entonces, Kent Marlowe supo que él y Lorena, a pesar de sus 
heridas, a pesar de todo, iban a vivir. 


FIN 


